CORAGEM
O Prazer de Viver Perigosamente

Nao o chame incerteza, chama-o assombro
Nao o chame inseguranca, chama-o liberdade

Nao estou aqui para te dar um dogma. Um dogma te da seguranga. Nao estou aqui para
te fazer uma promessa para o futuro, qualquer promessa para o futuro te da seguranca.
Simplesmente estou aqui para que esteja acordado e seja consciente, quer dizer, para
que esteja aqui e agora com toda a inseguranca que tem a vida, com toda a incerteza que
tem a vida, com todo o perigo que tem a vida.

Sei que vieste aqui procurando certezas, credos, algum «ismoy», algum sitio ao que
pertencer, alguém em quem confiar. Vem aqui a conseqiiéncia de seu medo. Esta
procurando uma espécie de formosa prisao para poder viver sem consciéncia.

Eu gostaria de te dar mais inseguranga, mais incerteza, porque a vida ¢ assim, Deus ¢é
assim. A tUnica forma de responder quando ha mais inseguranga e perigo € com
consciéncia.

Hé duas possibilidades. Ou fecha os olhos e te volta dogmatico: catdlico, hinduista ou
mugulmano... entdo, converte-te em uma avestruz. Isso ndo troca sua vida,
simplesmente te tampa os olhos. Volta-te estipido, volta-te pouco inteligente. Com sua
pouca inteligéncia se sente seguro; todos os idiotas se sentem seguros. De fato, s os
idiotas se sentem seguros. Um homem realmente vivo sempre se sentira inseguro. Que
seguranca pode ter?

A vida nfo é um processo mecénico, ndo pode ser segura. E um mistério imprevisivel.
Ninguém sabe o que vai passar no momento seguinte. Nem sequer Deus, que supde que
esta por ai no Sétimo Céu, nem sequer ele —se € que esta por ai—, nem sequer ele sabe
o que vai passar!... Porque se soubesse o que vai passar a vida seria falsa, tudo estaria
escrito de antemdo, e tudo estaria determinado de antemdo. Se o futuro ndo esta
determinado, como pode saber o que vai ocorrer a seguir? Se Deus soubesse o que ia
ocorrer no momento seguinte, a vida s seria um processo mecanico, inerte. Nao
haveria liberdade, e como pode existir a vida sem liberdade? Nao haveria nenhuma
possibilidade de crescer, nem de ndo crescer. Se tudo esta destinado de antemao, nao
havera gloria nem grandeza. Entdo s6 serdo robds.

Nao, nao ha nada seguro. Este ¢ minha mensagem. Nao pode haver nada seguro porque
uma vida segura ¢ pior que a morte. Nao ha nada seguro. A vida esta cheia de incertezas,
cheia de surpresas, essa ¢ sua beleza! Nunca chega a um ponto no que possa dizer:
«Agora, estou seguro.» Quando diz que estd seguro estd proclamando sua morte; ha-te
suicidado.

A vida continua com mil e uma incertezas. Isso ¢ liberdade. Nao o chame inseguranga.
Posso entender por que a mente chama «inseguranca» a liberdade... estiveste alguma
vez no carcere durante uns meses ou uns anos? Se um prisioneiro estiver uns quantos
anos no carcere, quando chega o dia de sua liberdade, comega a sentir-se inseguro sobre
o futuro. No carcere todo estava garantido; tudo era uma rotina sem vida. Serviam-lhe a
comida, davam-lhe amparo; ndo tinha medo de passar fome ao dia seguinte e que nao
houvesse comida; nada disso, tudo estava garantido. Agora, de repente, depois de tantos
anos, quando chega o carcereiro e lhe diz: «Agora serd posto em liberdade», comeca a
tremer. Ao sair dos muros da prisdo voltara a ter incertezas; terd que voltar a procurar e
rebuscar; tera que voltar a viver em liberdade.

A liberdade da meu—Ido. A gente fala da liberdade, mas tem medo. E um ser humano
ndo serd um ser humano enquanto siga tendo medo a liberdade. Dou-lhes liberdade, ndo



lhes dou seguranga. Dou-lhes compreensdo, ndo lhes dou conhecimento. O
conhecimento te dara seguranca. Se te der uma formula, uma féormula determinada: que
ha um Deus, um Espirito Santo e seu unico filho, Jesus; que hd um Céu e um Inferno,
que estas agOes estdo bem e essas estdo mau; se cometer um pecado iras ao Inferno, se
fizer o que chamo boas agdes irda ao Céu —e se acabou!— entdo, estara seguro. Por isso
ha tantas pessoas que decidiram ser cristdos, muculmanos ou jainistas, porque nao
querem ser livres, querem uma férmula fixa.

De repente, estava morrendo um homem depois de um acidente de carro. Ninguém
sabia que era judeu, de modo que chamaram um sacerdote catélico. O sacerdote se
reclinou junto a0 homem —o homem se estava morrendo, eram os ultimos estertores da
morte e o sacerdote disse: —Crie na Santa Trindade: o Pai, o Filho e o Espirito Santo?
O homem abriu os olhos e disse: —Estou aqui a ponto de morrer... € ele estd jogando as
adivinhagoes!

Quando a morte chama a sua porta, todas suas convic¢des nao serdo mais que absurdas
adivinhagdes. Nao aferre a nenhuma convicgdo. A vida € incerta, a mesma natureza da
vida ¢ a incerteza. E a pessoa inteligente sempre esta insegura.

A propria disposi¢do de manter-se na incerteza ¢ coragem. Esta disposi¢do de estar na
incerteza ¢ confianga. Uma pessoa inteligente ¢ aquela que permanece alerta em
qualquer situagdo, que responde as situagdes com todo seu coragdo. Nao ¢ que saiba o
que vai ocorrer; ndo ¢ que saiba, «se fizer isto acontecera aquilo». A vida ndo ¢ uma
ciéncia; ndo ¢ uma cadeia de causa e efeito. Quando esquenta dgua até os 100 'C, se
evapora, 1sso esta garantido. Mas na vida real, ndo héa nada tao seguro como isso.

Cada individuo é uma liberdade, uma liberdade desconhecida. E impossivel predizé-lo,
impossivel imaginar-lhe Tera que viver estando acordados e com compreensao.

Vem para ver-me em busca de conhecimento, quer férmulas fixas para poder te aferrar a
elas. Eu ndo lhe dou isso. Em realidade, se tiver alguma, vocé a Quito! Pouco a pouco,
vou destruindo suas convicgdes e, pouco a pouco, vou voltando cada vez mais indeciso;
pouco a pouco vou voltando mais inseguro. Isso € quao Unico terd que fazer. Isto ¢ quao
unico tem que fazer um professor! te deixar completamente livre. Totalmente livre, com
todas as possibilidades abertas, sem nada fixo... tera que estar acordado, ndo pode fazer
nada mais.

Isto ¢ o que chamo compreensdo. Se compreender, a insegurancga ¢ uma parte intrinseca
a vida, e estd bem que seja assim, porque transforma a vida em liberdade, converte-a em
uma surpresa constante. Nunca se sabe o que vai acontecer. Mantém-te
permanentemente maravilhado. Nao o chame incerteza, chama-o assombro. Nao o
chame inseguranga, chama-o liberdade.

Nao pode ser sincero se ndo ser corajoso
Nao pode ser amoroso se nao ser corajoso
Nao pode confiar se ndo ser corajoso
Nao pode investigar a realidade se ndo ser corajoso
portanto, a coragem vai primeiro
e todo o resto vai depois



O que é a coragem?

Em principio ndo ha muita diferenca entre uma pessoa covarde
€ uma corajoso. A Unica diferenga ¢ que o covarde escuta

seus medos e se deixa levar por eles, enquanto que a

pessoa corajoso os aparta e continua seu caminho. A pessoa
corajoso entra no desconhecido apesar de todos os medos.

CORAGEM ¢ entrar no desconhecido apesar de todos os medos. A coragem nao ¢ falta
de medo. A falta de medo surge quando cada vez te volta mais corajoso. A falta de medo
¢ a experiéncia absoluta da coragem; ¢ a fragrancia da coragem quando esta ¢ absoluta.
Mas, em principio, ndo ha tanta diferenca entre uma pessoa covarde e uma corajoso. A
unica diferenca € que o covarde disposta atencao a seus medos e se deixa levar por eles,
enquanto que a pessoa corajoso os aparta e segue seu caminho. A pessoa corajoso entra
no desconhecido apesar de todos seus medos. Conhece o medo, sabe que esta ai.
Quando entra em um mar desconhecido, como fez Colombo, tem medo, um medo
terrivel, porque nunca sabe o que pode acontecer. Abandona a borda da seguranca. Em
certo sentido, estava perfeitamente, mas te faltava uma coisa: a aventura. Emociona-te
entrar no desconhecido. O coracdo comeca a pulsar de novo, estd vivo de novo,
totalmente vivo. Todas as células de seu ser estdo vivas porque aceitaste o desafio do
desconhecido.

Aceitar o desafio do desconhecido, apesar de todos os medos, ¢ coragem. Os medos
estdo ai mas, se segue aceitando a provocagdo, pouco a pouco, esses medos irdo
desaparecendo. A experiéncia de felicidade que nos produz o desconhecido, o grande
éxtase que comeca a acontecer com o desconhecido, volta-te mais forte, da-te
integridade, agudiza sua inteligéncia. Pela primeira vez, comeca a sentir que a vida nao
¢ sO aborrecimento, a ndo ser aventura. Depois, pouco a pouco irdo desaparecendo os
medos e sempre estara procurando alguma aventura.

Mas, basicamente, a coragem ¢ arriscar o conhecido pelo desconhecido, o familiar pelo
ndo familiar, o comodo pelo incomodo, uma &ardua peregrinagdo a um destino
desconhecido. A gente nunca sabe se sera capaz de consegui-lo ou ndo. E apostar, ¢ s6
os jogadores sabem o que ¢ a vida.

O Tao DA CORAGEM

A vida ndo escuta seus raciocinios; vai por seu proprio caminho sem deter-se. Vocé tem
que escutar a vida, a vida ndo vai escutar seus raciocinios, ndo lhe interessam seus
disquisiciones.

Quando vai pela vida, o que te encontra? aproxima-se uma grande tormenta, € as
arvores grandes caem. Deveriam sobreviver, segundo Charles Darwin, porque sdo os
mais aptos, os mais fortes, os mais poderosos. Note em uma velha arvore de oito metros
de altura e trezentos anos. A mesma presenc¢a da arvore da forca, da sensagdo de forca e
poder. H4 milhdes de raizes que se estenderam pela terra, aprofundando para que a
arvore esteja de pé com todo seu poder. A arvore, ¢ obvio, luta, ndo quer claudicar, ndo
quer render-se... mas cai durante a tormenta, morre, ja ndo esta vivo e toda a forca que
tinha se foi. A tormenta foi muito, a tormenta sempre ¢ muito, porque vem da totalidade
e a arvore s6 ¢ individual.

Também hé novelo pequenas e erva corrente; quando chega a tormenta a erva cede, por
isso a tormenta nao pode lhe fazer danifico. Como muito a limpard bem, nada mais;



arrastara toda a terra que se foi acumulando sobre a erva. A tormenta lhe dd uma boa
ducha, e quando se acaba, as pequenas novelo e as ervas estdo de novo dancando
felizes. A erva quase ndo tem raizes, até um menino a pode arrancar, mas venceu a
tormenta. O que ocorreu?

A erva seguiu o caminho do Tao, o caminho do Lao Tzu, e a arvore seguiu o caminho
do Charles Darwin A grande arvore era muito racional: tentou resistir, tentou demonstrar
sua forca. Se tenta demonstrar sua forga, sera derrotado. Todos os Hitlers, Napoleones e
Alejandros sdao arvores grandes, fortes. Serdo derrotados. Os Lao Tzus sdo pequenas
novelo: ninguém as pode derrotar porque sempre estdo dispostas a ceder. Como vais
derrotar a alguém se estiver disposto a ceder, se disser: «Ja me derrotaste», se disser:
«Senhor, desfrute de sua vitéria, ndo faz falta que se incomode, j& me venceu»?
Inclusive um Alejandro se sentiria inutil diante de um Lao Tzu ndo poderia fazer nada.
Isto ¢ exatamente o que aconteceu...

Na época do Alejandro havia um sannyasin, um mistico que se chamava Dandamis;
nessa época Alejandro estava na India. Quando ia se partir a India, os amigos lhe
disseram que a volta devia lhes trazer um sannyasin, ja& que essa estranha flor so
florescia na India. —Traz um sannyasin —lhe disseram—. vais trazer muitas coisas mas
nao se esqueca de trazemos um sannyasin, queremos conhecer o fendmeno do sannyas,
o que &, 0 que ¢ exatamente um sannyasin.

Estava tdo entregue as guerras ¢ as lutas que esteve a ponto de esquecer-se; mas ao
retornar, justo na fronteira da India, de repente se lembrou. Quando estava a ponto de
abandonar o ultimo povo, pediu a seus soldados que fossem ao povo e perguntassem se
havia algum sannyasin pelos arredores. Deu a casualidade de que ali, ao lado do rio,
estava Dandamis, ¢ a gente disse: —perguntaste no momento oportuno, chegaste no
momento oportuno. H4 muitos sannyasins, mas sempre ¢ estranho encontrar um
verdadeiro sannyasin, ¢ agora estd aqui. Pode receber darshan*, pode lhe visitar.
Alejandro riu e disse: —Nao vim aqui para receber darshan, irdo meus soldados para lhe
buscar. Levarei-me isso a capital de meu pais.

—Nao vai ser tdo facil —disseram os aldedos.

Alejandro nao podia acreditd-lo, que dificuldade podia haver? Tinha conquistado a
imperadores e grandes reis, que dificuldade podia ter com um pobre mendigo, um
sannyasin? Os soldados foram encontrar se com o tal Dandamis que estava nu na borda
DELrio. —Alejandro Magno te convida a lhe acompanhar a seu pais —disseram—.
Terdao todas as comodidades e te proporcionara tudo o que necessite. Serda hospede do
rei.

O faquir nu riu e disse: —lhe digam a seu amo que quem se chama a si mesmo magno
ndo pode ser magno. E ninguém me pode levar a nenhum sitio... um sannyasin se move
como as nuvens, com liberdade absoluta. Nao sou escravo de ninguém.

—Deve ter ouvido falar do Alejandro Magno, ¢ um homem perigoso. Se lhe disser que
ndo, ndo te fard conta, simplesmente te cortara a cabeca —lhe disseram.

O sannyasin disse: —E melhor que digam a seu professor que venha, possivelmente
possa entender o que estou dizendo.

Alejandro teve que ir, porque os soldados voltaram e lhe disseram: —E um homem
estranho, luminoso, emana algo do mais a frente. Esta nu, mas em sua presenga nao o
nota, s6 te da conta depois. E tdo capitalista que em sua presenga se esquece de todo o
mundo. E magnético, e esta rodeado de um enorme siléncio; ¢ como se os arredores
gozassem com sua presenca. Vale a pena lhe ver, mas parece que o pobre homem vai ter
problemas, porque diz que ninguém lhe pode levar a nenhum sitio, que nao ¢ escravo de
ninguém.



Alejandro foi ver lhe com a espada desenvainada. Dandamis riu e disse: —Baixa sua
espada, aqui ndo te servira de nada. Volta a embainhar a espada; aqui nao te servira de
nada porque s pode ferir meu corpo, e faz tempo que o abandonei. Sua espada ndo me
pode ferir, portanto volta a guarda-la; ndo seja infantil.

E se diz que esta ¢ a primeira vez que Alejandro obedeceu as ordens de alguém, porque
em presenca deste homem nado podia recordar quem era. Voltou a guardar a espada em
sua vagem e disse:

—Nunca conheci a um homem tao belo. —Quando voltou para seu acampamento disse
—: E dificil matar a um homem que estd disposto a morrer, ndo tem sentido fazé-lo.
Pode matar a alguém que resiste, entdo, tem algum sentido; mas ndo pode matar a
alguém que te esta dizendo: «Esta é minha cabeca, corta-me isso Y Dandamis realmente
dijo: —Esta es mi cabeza, cortamela. Cuando caiga, veras como rueda por la arena, y yo
también veré como cae en la arena, porque no soy el cuerpo. Soy un testigo.

E Dandamis realmente disse: —Esta ¢ minha cabeca, corta-me isso Quando cair, vera
como roda pela areia, e eu também verei como cai na areia, porque nao sou o0 corpo.
Sou uma testemunha.

Alejandro teve que comunicar-lhe a seus amigos: —Podia ter trazido alguns sannyasins,
mas nao eram sannyasins. Logo me encontrei com um homem que era realmente
estranho; tinham razdo no que diziam, ¢ uma estranha flor, mas ninguém lhe pode
obrigar porque nao tem medo a morte. Se uma pessoa nao tiver medo a morte, como
pode lhe obrigar a fazer algo?

Seu medo ¢ o que te escraviza, ¢ seu medo. Se nao ter medo ja ndo ¢ um escravo; de
fato, seu medo te obriga a escravizar a outros antes de que eles escravizem a ti.

A pessoa que ndo tem medo, nao lhe terd medo a ninguém e ninguém lhe temera que—.
O medo desaparece completamente.

O CAMINHO DO CORACAO

A palavra «coragem» ¢ muito interessante. Provém da raiz latina, cor, que quer dizer
coragdo. A palavra coragem provém da raiz cor —cor quer dizer coragao—, portanto,
ser corajoso significa viver com coragdo. Os covardes e s6 os covardes vivem com a
cabeca; estdo atemorizados, rodeiam-se da seguranga da razao. Atemorizados, fecham
todas as janelas e as portas e se escondem detras.

O caminho do coragdo ¢ o caminho da coragem. E viver na inseguranca, é viver com
amor, com confianga; ¢ entrar no desconhecido. E renunciar ao passado e permitir o
futuro. Coragem ¢ entrar por caminhos perigosos. A vida € perigosa, € s6 os, covardes
podem evitar o perigo, mas entdo, ja estardo mortos. A pessoa que esta viva, realmente
viva, vital, sempre se aventurard ao desconhecido. Ali encontrara perigos, mas se
arriscard. O coracao sempre estd disposto a arriscar-se, ao coragdo gosta de apostar. A
cabeca ¢ um homem de negdcios. A cabega sempre faz calculos, ¢ ardilosa. O coracgao
nao ¢ calculador.

A palavra inglesa courage ¢ muito bonita, muito interessante. Viver através do coragao ¢
descobrir o significado. O poeta vive através do coracdo e, pouco a pouco, comeca a
sentir em seu coragdo os sons do desconhecido. A cabeca ndo pode escuta-los, esta
muito longe do desconhecido. A cabeca est4 cheia do conhecido.

O que ¢é sua mente? E tudo o que conheceste. E o passado, o que morreu, o que se foi. A
mente ndo ¢ mais que passado acumulado, memoria. O coragdo ¢ futuro; o coragdo ¢
esperanga, o coragao sempre esta em algum lugar do futuro. A cabega pensa no passado,
0 coracao sonha com o futuro.



O futuro estd por vir. O futuro ainda ndo existe. O futuro ainda tem uma possibilidade,
chegard, ja estd chegando. Em cada momento, o futuro se converte em presente e o
presente se converte em passado. O passado ndo tem nenhuma oportunidade, ja foi
utilizado. Ja te afastaste que ele, extinguiu-se, esta morto, ¢ como uma tumba. O futuro
¢ como uma semente; esta por vir, sempre esta por vir, sempre chega e se encontra com
o presente. Sempre estd trocando. O presente ndo ¢ mais que uma mudanga para o
futuro. E o passo que ja deste; ¢ ir para o futuro.

TODO MUNDO QUER SER AUTENTICO, porque ser auténtico d4 muita alegria e
muita felicidade, por que deveriamos ser falsos? Tem que ter o valor de aprofundar um
pouco mais: por que tem medo? O que te pode fazer o mundo? A gente se pode rir de ti;
sentara-lhes bem, a risada sempre ¢ uma medicina, ¢ saudavel. A gente pode pensar que
estd louco... mas ndo te volta louco simplesmente porque eles pensem que esta louco.

Se sua alegria, suas lagrimas e seu baile sdo auténticos, antes ou depois havera gente
que comecard a te entender, possivelmente se somem a sua caravana. Eu mesmo
comecei meu caminho sozinho, depois a gente comegou a chegar e se converteu em
uma caravana mundial! Nao convidei a ninguém, sé tenho feito o que sentia que vinha
de meu coragao.

S6 respondo ante meu coragdo e ante ninguém mais. Vocé s6 deve responder ante sua
pessoa. Nao va contra ti mesmo, porque fazé-lo é cometer um suicidio, ¢ te destruir. E, o
que pode ganhar? Embora a gente te respeite € pensem que ¢ uma pessoa muito séria,
respeitavel e honrada, isso nao vai enriquecer te. Estas coisas ndo lhe vao proporcionar
uma maior compreensao da vida e de sua enorme beleza.

Quantos milhdes de pessoas viveram sobre a Terra antes que vocé? Nem sequer sabe
seus nomes; nio lhe afeta absolutamente se tiverem vivido ou ndo. houve Santos e
houve pecadores, houve gente muito respeitavel e houve toda classe de excéntricos e
loucos, mas todos eles desapareceram, ndo ficou nem rastro deles sobre a Terra.

S6 deveria preocupar-se de cuidar e proteger as qualidades que podera te levar contigo
quando a morte aniquile seu corpo e sua mente, porque estas qualidades serdo sua unica
companhia. S3o os unicos valores verdadeiros, e s6 as pessoas que o conseguem estao
vivas; o resto finge estar vivo.

Uma noite escura a KGB bate na porta do Yussel Finkelstein. Yussel abre a porta. O
homem da KGB ruge: —Vive aqui Yussel Finkelstein?

—Nao—responde Yussel na porta com seu pijama puido.

—Naio? Entdo, como te chama?

—VYussel Finkelstein.

O homem da KGB lhe derruba de um golpe e diz: —Nao acaba de dizer que ndo vivia
aqui?

Yussel lhe responde: —E a isto chama vida?

Viver ndo sempre ¢ vida. Note em sua vida. Poderia dizer que ¢ uma bén¢ao? Poderia
dizer que ¢ um presente, um obséquio da existéncia? Vocé gostaria que te tocasse esta
vida uma e outra vez?

NAO FACA CASO DAS ESCRITURAS, faz caso a seu coragdo. Essa é a Unica
escritura que eu recomendo: escuta atentamente, muito conscientemente, € nunca te
equivocara. Escutando a seu proprio coragdo nunca estard dividido. Escutando a seu
proprio coracdo, comegara a ir na diregdao correta, sem ter que pensar no que estd bem
ou estd mau.



A nova humanidade tera uma habilidade que consistird no segredo de escutar ao coragdo
conscientemente, vigiando, atentamente. lhe siga aonde quer que te leve. Sim, as vezes
te levara a algum perigo, mas recorda que esses perigos sdo necessarios para que
mature. As vezes te confundira, mas essas confusdes sdo parte do crescimento. Caira
muitas vezes; volta a te levantar, porque caindo e te levantando é como volta a recuperar
forgas. Assim ¢ como alguém se equilibra.

Mas ndo obedeca as regras que vém impostas do exterior. As regras impostas nunca
estardo bem, porque as inventou alguém que quer te dominar! Sim, no mundo também
houve grandes iluminados: um Buda, um Jesus ou um Mahoma. Nao deram regras para
o mundo, deram seu amor. Mas, antes ou depois, seus discipulos se reinen € comegam a
marcar as normas de conduta. Quando o professor ja ndo estd, quando a luz se foi e
estdo na escuridao, comecam a procurar provas determinadas normas que obedecer,
porque agora ja ndo estd a luz que lhes iluminava. Agora t€ém que depender das normas.
Jesus fez o que lhe sussurrou o coragdo, mas os cristdos nao estdo fazendo o que lhes
sussurra seu coragdo. Sao imitadores e, assim que imita, estd insultando a humanidade,
esta insultando a seu Deus.

Nao seja um imitador, sei original sempre. Nao te converta em uma copia. Isso ¢ o que
acontece todo mundo, copias e mais copia.

Se for original a vida realmente ¢ um baile, e ser original ¢ seu destino. Note em quao
diferente ¢ Krishna da Buda. Se Krishna tivesse imitado a Buda, teriamos perdido um
dos homens mais formosos desta Terra. Ou se Buda tivesse imitado a Krishna s¢ teria
sido uma imitagao troca. Imagine a Buda tocando a flauta! Teria insone a todo mundo,
ndo era um flautista. Imagine a Buda dancando; ¢ ridiculo, ¢ absurdo.

E o mesmo passa com a Krishna Sentado debaixo de uma arvore sem uma flauta sem
coroa nem plumas de pavao, sem belos trajes, sentado debaixo de uma arvore com os
olhos fechados como se fosse um mendigo, sem gente dancando a seu redor, sem baile,
sem musica... Krishna pareceria pobre, estaria empobrecido. Um Buda ¢ um Buda, um
Krishna ¢ um Krishna, e vocé ¢é vocé. E vocé ndo ¢, de maneira nenhuma, menos que
outros. te respeite, respeita sua voz interior e obedece-a.

Tenha em conta que nao te estou garantindo que isto te va conduzir sempre ao correto.
Muitas vezes conduzird ao equivocado, porque para chegar a porta correta terd que
chamar primeiro a muitas portas equivocadas. E assim. Se te encontrar com a porta
correta de repente, ndo saberd reconhecer que era a correta. portanto, recorda que no
balango final os esfor¢cos nunca sobram; todos os esforcos contribuem ao
desenvolvimento final de seu crescimento.

Nao seja indeciso, ndo se preocupe muito de te equivocar. Este ¢ um dos problemas:
ensinou-se as pessoas a ndo equivocar-se, € entdo se voltam tdo indecisos, tdo covardes
e temerosos de fazer algo mal, que ficam paralisados. Nao podem mover-se se por acaso
passa algo mau. convertem-se em rochas, perdem a mobilidade.

Comete tudo os equivocos que possa, e recorda s6 uma coisa: ndo volte a cometer o
mesmo engano. Entdo, estard crescendo. Parte de sua liberdade consiste em te
equivocar, inclusive o ir contra Deus forma parte de sua dignidade. Assim comecara a
ter uma coluna vertebral; por outro lado, ha milhdes de pessoas sem coluna vertebral.

te esqueca de tudo o que lhe hao dito: «Isto esta bem e isso esta mau.» A vida nao ¢
estatica. O que hoje estd bem pode estar mau manha, o que estd mal neste momento
pode estar bem no momento seguinte. A vida ndo se pode enquadrar, ndo se pode
etiquetar tao facilmente: «Isto estd bem e aquilo estd mau.» A vida ndo ¢ uma farmécia
onde cada garrafa tem sua etiqueta e sabe qual ¢ qual. A vida ¢ um mistério: em um
momento determinado utiliza uma coisa e esta bem, e em outro momento, terd passado
tanta dgua pelo Ganges, que ja ndo servird e estara mau.



Qual ¢é minha defini¢do do que estd bem? Estd bem aquilo que estd em harmonia com a
existéncia, € 0 que nao esta em harmonia com a existéncia esta mau. Tera que estar
muito acordado em todo momento, porque tem que decidir espontaneamente. Nao pode
contar com respostas premeditadas para o que estd bem e o que estd mau. SO os
estupidos contam com as respostas premeditadas, porque desse modo ndo precisam ter
inteligéncia, ndo lhes faz falta. J4 sabem o que estd bem e o que esta mau, podem
aprendé-la lista de cor; ndo é muito larga.

Os Dez Mandamentos —que singelo!— sabe o que esta bem e o que esta mau. Mas a
vida troca constantemente. Se voltasse Moisés, ndo acredito que voltasse a lhes dar os
mesmos dez mandamentos, ndo poderia. Como vai dar os mesmos mandamentos trés
mil anos mais tarde? Teria que inventar algo novo.

Mas esta ¢ minha conclusao: sempre que ha uns mandamentos, a gente se encontra com
dificuldades, porque no momento que se divulgam ja se ficaram antiquados. A vida vai
muito rapido; ¢ dinamica, ndo ¢ estatica. Nao ¢ um charco estancado, ¢ o Ganges, esta
fluindo. Nunca ¢ o mesmo rio em dois instantes consecutivos. Uma coisa pode estar
bem em um momento, € nao estar bem no momento seguinte.

O que podemos fazer? A Unica possibilidade ¢ que a gente seja tdo consciente que possa
decidir como responder a vida cambiante.

Uma histoéria zen:

Havia dois templos rivais. Os dois professores —provavelmente s6 se tratava de
supostos professores; em realidade, deviam ser sacerdotes estavam tdo em contra um do
outro que disseram a seus seguidores que ndo deviam olhar nunca para o outro templo.
Cada sacerdote tinha um menino a seu servigo para lhe trazer coisas ou fazer os recados.
O sacerdote do primeiro templo disse a seu menino servente: —Nao fale nunca com o
outro menino. Essa gente ¢ perigosa.

Mas os meninos sdo meninos. Um dia se encontraram na estrada, € o menino do
primeiro templo lhe perguntou ao outro: Aonde vai?

O outro lhe disse: —Aonde me leve o vento. —Provavelmente, devia ter escutado
grandes questione zen no templo; —Aonde me leve o vento —disse. Uma grande
declaragao, Tao puro.

Mas o primeiro menino estava muito envergonhado e ofendido porque ndo tinha
encontrado nenhuma resposta a isto. Estava triste ¢ zangado, e também lhe remoia a
consciéncia... —Meu professor me ha dito que ndo devia falar com essa gente. Essa
gente ¢ realmente perigosa. Mas que classe de resposta ¢ essa? Humilhou-me.

Foi a seu professor e lhe disse o que tinha ocorrido: —Sinto ter falado com ele. Tinha
razao, sao estranhos. Que classe de resposta € essa? Eu lhe perguntei: «Aonde vai?» —
uma pergunta singela, normal— e sabia que estava indo ao mercado igual a eu. Mas me
respondeu: «Aonde me leve o vento.»

O professor lhe disse: —Tinha-te advertido, mas ndo me fizeste conta. Olhe, amanha te
volta a colocar no mesmo sitio. Quando chegar ele, pergunta-lhe: «Aonde vai?», e ele
dird: «Aonde me leve o vento.>~ Entdo, vocé também tem que ser um pouco mais
filosofico e lhe dizer: «E se ndo ter pernas?» —porque a alma ¢ imaterial ¢ o vento ndo
se pode levar a alma a nenhum sitio«entdo, o que farad?»

O menino queria estar absolutamente preparado; passou-se toda a noite repetindo-o. A
manha seguinte partiu muito em breve para o lugar, colocou-se no mesmo sitio, e a
mesma hora voltou a aparecer o outro menino. Estava muito contente, agora te ia
ensinar o que ¢ a verdadeira filosofia. Assim que lhe perguntou: —Aonde vai? —E
ficou esperando...

Mas o menino disse: —Vou ao mercado a comprar verduras.

E agora, do que lhe servia a filosofia que tinha aprendido?



A vida ¢ assim. Nao pode te preparar, ndo pode estar preparado. Essa € sua beleza, esse
¢ o mistério, que sempre te agarra de surpresa, sempre chega de surpresa. Se tiver olhos,
dara-te conta de que cada momento ¢ uma surpresa e nao se pode aplicar uma resposta
premeditada.

O CAMINHO DA INTELIGENCIA

A inteligéncia é vivacidade, ¢ espontaneidade. E abertura, é vulnerabilidade. E
imparcialidade, ¢ valor para atuar sem procurar resultados. E por que digo que ¢ valor?
E valor porque quando atua para obter um resultado, o resultado te protege; o resultado
te dd confianca, da-te seguranca. Conhece-o bem, sabe como consegui-lo, ¢ muito
eficiente. Atuar sem um resultado ¢ atuar inocentemente. Nao tem nenhuma seguranga,
pode te equivocar, pode te perder.

A pessoa que esta lista para sair a explorar o que se chama verdade, também tem que
estar lista para cometer muitos enganos, equivocos, tem que ser capaz de arriscar. Pode
te perder, mas ¢ a forma de chegar. Ao te perder muitas vezes, aprende a nao te perder.
Ao cometer muitos enganos aprende o que ¢ um engano, € como ndao cometé-lo.
Sabendo o que ¢ um engano, vai aproximando mais a verdade. E uma exploragdo
individual; ndo pode depender das conclusdes de outros.

VOCE NASCEU COMO UMA NAO—MENTE. Permite que isto impregne dentro seu
coragdo todo o possivel, porque deste modo, abrira-se uma porta. Se tiver nascido como
nao—MENTE, significa que a mente ¢ produto da sociedade. Nao ¢ natural, ¢ cultivada.
Lhe foram amontoando isso em cima. No fundo segue sendo livre, pode te sair dai. Nao
pode te sair da natureza, mas sempre que o ditas podem te sair do artificial.

A existéncia precede ao pensamento. De modo que a existéncia ndo ¢ um estado mental,
¢ um estado ulterior. A maneira de conhecer o fundamental ¢ ser, ndo pensar. Ciéncia
quer dizer pensar, filosofia quer dizer pensar, teologia quer dizer pensar. Religiosidade
nido quer dizer pensar. A perspectiva religiosa é uma perspectiva de nio—pensamento. E
mais intima, aproxima-te mais a realidade. Faz que caia tudo o que te obstaculiza,
desbloqueia-te; comeca a fluir na vida. Nao pensa que esta separado, olhando. Nao crie
que ¢ um observador, a margem, distante. Encontra-te, mescla-te e te funde com a
realidade.

Mas ha outra forma de saber. Ndo se pode chamar «conhecimento». E mais parecida
com 0 amor e menos parecida com o conhecimento. E tdo intima que a palavra
«conhecimento» ndo ¢ suficiente para expressa-la. E mais adequada a palavra «amor»,
mais expressiva.

Na historia da consciéncia humana, o primeiro que evoluiu foi a magia. A magia era
uma combinacdo de ciéncia e religido. A magia tinha algo da mente e algo da ndo—
MENTE. Da magia surgiu a filosofia. Depois, da filosofia nasceu a ciéncia. A magia era
de uma vez nio—MENTE e mente. A filosofia s6 era mente. E depois, a mente mais a
experimentacdo se converteram em ciéncia. A religiosidade ¢ um estado de nao—
MENTE.

A religiosidade e a ciéncia sdo duas perspectivas da realidade. A ciéncia aborda a
realidade através do secundario; a religiosidade vai diretamente. A ciéncia tem uma
perspectiva indireta; a ciéncia tem uma perspectiva imediata. A ciéncia da voltas e
voltas; a religiosidade simplesmente penetra o coragdo da realidade.

Algumas costure mais... O pensamento s6 pode pensar a respeito do conhecido... mascar
0 que ja estd mascado. O pensamento nunca pode ser original. Como pode pensar a
respeito do desconhecido? Algo que consiga pensar pertencera ao conhecido. S6 pode



pensar porque sabe. O pensamento, como muito, pode criar novas combinagdes. Pode
imaginar um cavalo que voa, feito de ouro, mas nada disto ¢ novo. Sabe que ha passaros
que voam, sabe que existe o ouro, sabe que ha cavalos; combina as trés coisas juntas. O
pensamento, como muito, pode imaginar-se novas combinagdes, mas ndo pode conhecer
o desconhecido. Desconhecido-o estd mais a frente. O pensamento vai em circulos,
volta a conhecer o conhecido uma e outra vez. Volta a mascar o mascado. O pensamento
nunca ¢ original.

Encontrar-se com a realidade originalmente, de raiz, encontrar-se com a realidade sem
intermediarios —encontrar-se com a realidade como se fosse o primeiro homem que
existiu— ¢ liberador. A mesma novidade disto te libera.

A VERDADE E UMA EXPERIENCIA, NAO UMA CRENCA. A verdade nunca se
conhece estudando-a; terd que encontrar a verdade, terd que lhe fazer frente. Quem
estuda o amor ¢ como quem estuda o Himalaya vendo um mapa das montanhas. O mapa
ndo ¢ a montanha! Se te obcecar muito com o mapa, ndo vera a montanha. Se te obcecar
muito com o mapa, pode ter a montanha diante de ti, mas seguira sem ser capaz de vé-
la.

E ¢ assim. A montanha estd diante de ti, mas seus olhos estdo cheios de mapas, mapas
da montanha, mapas dessa mesma montanha feitos por diversos exploradores. Uns
escalaram a montanha pela cara Norte, outros pelo Este. Fizeram distintos mapas: o
Coran, a Biblia, o Gita... diferentes mapas da mesma verdade. Mas vocé esta tdo cheio
de mapas, tao arrasado por seu peso que ndo pode te mover nem um centimetro. Nao
pode ver que a montanha esta diante de ti, as cipulas de neve imaculada brilhando como
0 ouro sob o sol da manha. Nao tem olhos para vé-lo.

O olho que tem prejuizos estd cego, o coragdo cheio de conclusdes estd morto. Muitas
hipdteses a priori e sua inteligéncia comegara a perder rapidez, beleza, intensidade.
turva-se. muito frio, frio, absolutamente indiferente. E a indiferenga mata o mistério.

Se realmente quer ter a experiéncia do misterioso, tera que abrir uma nova porta em seu
ser. Nao estou dizendo que deixe de ser cientifico, s6 estou dizendo que a ciéncia pode
converter-se em uma atividade periférica para ti. Quando estd no laboratorio sei um
cientista, mas quando sair do laboratorio, te esqueca da ciéncia. Escuta os passaros, €
ndo de uma forma cientifica! Olhe as flores, ¢ ndo de uma forma cientifica, porque
quando olha uma rosa de uma forma cientifica, esta olhando outra coisa completamente
distinta. Nao ¢ a mesma rosa que experimenta o poeta.

A experiéncia ndo depende do objeto, a experiéncia depende do experimentador, da
capacidade de experimentagao.

OBSERVANDO UMA FLOR, TE converta NELA; danga a seu redor, canta uma
cancdo. O ar ¢ fresco ¢ tonificante, o sol da calor ¢ a flor estd em seu melhor momento.
A flor estd dancando com o vento, regozijando-se, cantando uma cang¢do, cantando
aleluia. Participa com ela! Abandona a indiferenca, a objetividade, o distanciamento.
Abandona todas suas atitudes cientificas. Flui um pouco mais, te funda um pouco mais,
te mescle um pouco mais. Deixa que a flor lhe fale com seu coragdo, deixa que a flor se
introduza dentro de sua pessoa. Convida-a, ¢ um hdspede! Entdo, podera perceber o
mistério.

E o primeiro passo para o misterioso ¢ o ultimo passo ¢ este: se pode participar um
momento, tera a chave, o segredo. Participa de tudo o que estd fazendo. Ao andar, ndo o
faca mecanicamente, ndo fique observando-o, sei isso. Ao dangar, ndo o faca
tecnicamente, a técnica ¢ irrelevante. Pode ser tecnicamente.



A inteligéncia obtusa ¢ o que se denomina intelecto. Os assim chamados intelectuais
ndo sao realmente inteligentes, s6 sdo intelectuais. O intelecto ¢ um cadaver. Pode
decora-lo, pode decora-lo com grandes pérolas, diamantes, esmeraldas, mas um cadaver
segue sendo um cadaver.

Estar vivo ¢ uma questdo completamente distinta.

A CIENCIA E SER EXATO, ser absolutamente exato sobre os fatos. Se for muito exato
sobre os fatos ndo poderd sentir o mistério, quanto mais exato €, mais se evapora o
mistério. O mistério necessita uma certa vaguedad; o mistério necessita algo ndo
determinado, sem demarcar. A ciéncia ¢ objetiva; o mistério ndo ¢ objetivo, €
existencial.

Um fato s6 ¢ uma parte da existéncia, uma pequena parte; a ciéncia trafico das partes
porque ¢ mais singelo tratar das partes. Sao mais pequenas, pode as analisar; ndo lhe
superam porque pode as ter nas maos. Pode diseccionarlas, pode as etiquetar, pode estar
absolutamente seguro de suas caracteristicas, quantidades, possibilidades, mas nesse
mesmo processo esta matando o mistério. A ciéncia € o assassinato do mistério.

Se quer experimentar o misterioso terd que entrar por outra porta, desde outra dimensao
completamente distinta. A dimensdo da mente ¢ a dimensao da ciéncia, e a dimensdo da
meditagdo ¢ a dimensdo do milagroso, o misterioso.

A meditacdo faz que tudo seja indefinido. A meditacdo te leva ao desconhecido, o
inexplorado. A meditagdo te leva, pouco a pouco, a um tipo de dissolugdo onde o
observador e o observado se voltam um. Mas isso ndo ¢ possivel para a ciéncia. O
observador deve ser o observador, e o0 observado deve ser o observado, e tem que haver
uma distingdo clara em cada momento. Nao deve te esquecer de ti mesmo nem um
instante; ndo deve te interessar, te dissolver, te inundar, ser passional ou amoroso com o
proposito de sua investigacdo. Tem que permanecer imparcial, tem que ser correto e,
entretanto, te perder a alegria de fazé-lo. te dissolva na danga, te converta na danga, te
esqueca do bailarino.

Quando comega a haver uma unidade tdo profunda em muitos aspectos de sua vida,
quando os que estdo a seu redor comecam a ter grandiosas experiéncias de
desaparecimento, de auséncia de ego, de inexisténcia... quando a flor estd ai mas vocé
nao estd, quando o arco iris estd ai mas vocé ndo esta... quando as nuvens estdo vagando
pelo céu no interior e o exterior, € vocé ndo estd... quando hd um siléncio absoluto no
que a ti respeita; quando dentro de ti nao ha ninguém, s6 puro siléncio, siléncio
imaculado, imperturbavel, sem alterar-se pelo raciocinio, o pensamento, a emogao, o
sentimento..., este ¢ 0 momento de meditagao.

A mente desapareceu, e quando desaparece a mente aparece o mistério.

O CAMINHO DA CONFIANCA

A confianca ¢ a maior inteligéncia. por que ndo confiam as pessoas? Porque ndo
confiam em sua inteligéncia. Tém medo, tém medo de ser enganados. Tém medo; por
isso duvidam. A duvida surge do medo. A divida surge de uma espécie de inseguranca
em sua propria inteligéncia. Nao esta tdo seguro para confiar e atuar da confianga. A
confianga precisa de uma grande inteligéncia, coragem, integridade. Para poder entrar,
necessita que haja um grande coracdo. Se ndo ser muito inteligente, protege-te com a
duvida.

Se for inteligente esta preparado para penetrar no desconhecido, porque sabe que,
embora desapareca todo mundo conhecido e esteja no desconhecido, serd capaz de te
instalar ai. Confia em sua inteligéncia. A duvida estd em guarda; a inteligéncia se



mantém aberta porque sabe que «acontega 0 que acontecer, sera capaz de aceitar o
desafio, sera capaz de responder de uma forma adequada». A mente mediocre nao tem
essa confianga em si mesmo. O conhecimento ¢ mediocre.

Estar em um estado de ndao—saber ¢ inteligéncia, ¢ atengao, e ndo ¢ acumulativo. Tudo
0 que acontece em cada momento, desaparece e ndo deixa rastro, ndo deixa um rastro
existencial. Volta a te encontrar em estado puro, volta a ser inocente, volta a ser um
menino.

Nao tente compreender a vida. Vive-a! Nao tente compreender o amor. te instale no
amor. Entdo saberd, e esse saber surgird de sua experiéncia. Esse saber nao destruird o
mistério: quanto mais saiba, mais sabera que fica muito por saber.

A vida n3ao ¢ um problema. Se a considerar um problema estd dando um passo
equivocado. A vida ¢ um mistério que tem que viver, amar, experimentar.

Em realidade, a mente que procura explicagdes ¢ uma mente medrosa. devido a este
medo, quer procurar explicagdes a tudo. Nao pode fazer nada se nao o explicaram antes.
Gragas as explicagdes, sente que € um terreno familiar, conhece a zona, e agora se pode
mover com o mapa, a guia ¢ o programa. Nao esta disposta a entrar em um terreno
desconhecido, inexplorado, sem ter um mapa, sem ter uma guia. Mas a vida ¢ assim, e
ndo pode haver um mapa porque a vida vai trocando. Todos os momentos sao agora.
Nao ha nada velho sob o sol, e me acredite, tudo € novo. Ha um tremendo dinamismo,
um movimento absoluto. S6 a mudanca ¢ permanente, qudo Unico nao troca ¢ a
mudangca.

O resto sempre troca, por isso nao pode ter um mapa; quando conseguir ter o mapa
preparado ja estard antiquado. Quando estiver disponivel o mapa ja sera inutil, a vida
terd trocado de trajetdria. A vida terd comegado a jogar outro jogo. Na vida nao lhe pode
arrumar isso com um mapa, porque ndo ¢ mensuravel; na vida ndo pode arrumar lhe
consultando isso uma guia, porque as guias sO existem quando as coisas estdo
estancadas. A vida ndo estd estancada, ¢ dinamica, ¢ um processo. Nao pode fazer um
mapa da vida. Nao ¢ mensurdvel, ¢ um mistério incomensuravel. Nao procure
explicacdes.

E isto ¢ o que chamo maturidade mental: quando alguém chega a um ponto no que olhe
a vida sem fazer perguntas, e se inunda nela com coragem e sem medo.

O MUNDO ESTA CHEIO DE PESSOAS PSEUDO—RELIGIOSAS, Iglesias, templos,
gurudwaras*®, mesquitas, esta cheio de pessoas religiosas. E ndo te da conta que o
mundo ¢ absolutamente irreligioso? O mundo ¢ irreligioso com tantas pessoas
religiosas? Que milagre ¢ este? Todo mundo ¢ religioso, entretanto, a soma total ¢
irreligiosidad. A religido ¢ falsa. A gente cultivou» a confianca. A confianca se
converteu em uma crenga € ndo em uma experiéncia. Lhes ensinou a acreditar, nao lhes
ensinou ou seja; nisto se equivocou a humanidade.

Nao cria nunca. Se nao poder confiar ¢ melhor que duvide, porque através da duvida,
antes ou depois, podera surgir a possibilidade da confianca. Nao pode viver eternamente
com a davida. A davida é uma enfermidade; é uma doenca. Se duvidas nunca estara
satisfeito; se duvidas sempre tera medo, se dividas sempre estara angustiado, dividido e
indeciso. Se duvidas estara vivendo um pesadelo. De modo que algum dia comegara a
tentar sair dela. Por isso digo que ¢ melhor ser um ateu antes que ser um teista, um
pseudoteista.

Ensinaram-lhe a acreditar da infancia, condicionaram a mente de todo o mundo para
acreditar: acreditar em Deus, acreditar na alma, acreditar nisto e aquilo. A crenga te
impregnou até os 0ssos € 0 sangue, entretanto, segue sendo uma crenga, ndo soubeste.
E, ndo liberard a menos que saiba. O conhecimento libera, s6 o conhecimento. Todas as



crencas sdo emprestadas; foram-lhe dadas por outros, ndo sdo suas flores. Como ¢
possivel que um pouco emprestado te conduza a realidade, a realidade absoluta? te
esquega de tudo o que tiraste que outros. E melhor ser um mendigo que ser rico, ndo
rico a costa de sua economia, a nao ser a costa do que roubaste; rico a costa do que lhe
emprestaram, rico a costa da tradi¢do, rico a costa da herangca. Nao, ¢ melhor ser um
mendigo mas estar por sua conta. Essa pobreza tem riqueza em seu interior porque ¢
auténtica, e a riqueza de sua crenga ¢ muito pobre. As crengas nunca podem impregnar
muito fundo; permanecem a flor de pele. Se arranhar um pouco, aparecera a
incredulidade.

Crie em Deus; se, de repente, quebra sua empresa, aparecerd a incredulidade. Dira:
«Nao acredito, ndo posso acreditar em Deus.» Se crie em Deus e morre sua amada,
surgird a incredulidade. Crie em Deus e basta que se mora sua amada para destruir sua
crenca? Nao tem muito valor. A confianga ndo se pode destruir nunca, uma vez que esta
ai, nao haverad nada que a possa destruir. Nao a pode destruir nada, absolutamente nada.
Recorda que ha uma grande diferencia entre confianga e crenca. A confianga é pessoal;
a crenga ¢ social. Tem que desenvolver a confianca; seja o que seja, pode seguir
acreditando, e podem te impor crencas. Abandona as crencgas. Terd medo, porque
quando abandona as crengas, surge a divida. Cada crenca obriga a duvida a esconder-se
em alguma parte, reprime as duvidas. Nao se preocupe por isso, deixa que surjam
davidas. Todo mundo tem que acontecer a noite escura antes de que chegue o
amanhecer. Todo mundo tem que acontecer a duvida. O caminho ¢ largo, a noite ¢é
escura. Mas, quando chega o dia depois de um comprido viaje € uma noite escura,
entdo, sabera que valeu a pena. A confianca ndo se pode «cultivar», ndo tente cultiva-la
nunca; isto ¢ o que toda a humanidade esteve fazendo. A confianca cultivada se converte
em crenga. Descobre a confianga dentro de ti mesmo, ndo a cultive. Aprofunda mais em
seu ser, v€ até o centro de seu ser e descobre-a.

PARA INVESTIGAR E PRECISO QUE HAJA CONFIANCA porque vais entrar te no
desconhecido. E preciso que haja uma enorme confianga e coragem, porque vais afastar
te do convencional e o tradicional, vais afastar te da multiddo. vais inundar te em mar
aberto sem saber se existir a outra borda.

Nao poderia te mandar a fazer esta investigacdo sem te preparar para confiar. Parecera
contraditorio, mas o que posso fazer? A vida ¢ assim. S6 uma pessoa que tenha uma
grande confianga sera capaz de ter grandes duvida, de investigar algo assim.

Uma pessoa que tem pouca confianga duvidara pouco. A pessoa que nao tem confianca
s0 finge que duvida. Nao pode investigar em profundidade. A profundidade chega com a
confianca, e tera que tomar algum risco.

antes de te mandar ao mar desconhecido, tenho que te preparar para essa enorme
viagem no que tem que ir sozinho, mas posso te acompanhar até o navio. Antes, tera que
conhecer a beleza da confianca, o éxtase do caminho do coragdo, para que quando
estiver no mar aberto da realidade tenha bastante coragem para continuar. Acontega o
que acontecer, terd confianca em ti mesmo.

Imagine o como pode confiar em nada ou em ninguém se néo confiar em ti mesmo? E
impossivel. Se duvidas de ti, como vais confiar? Vocé€ ¢ o que tem que confiar, mas se
ndo confiar em ti, como vais confiar na confianca' E absolutamente necessario que o
coracdo se abra antes de que o Intelecto se transforme em inteligéncia. Esta ¢ a
diferenca entre intelecto e inteligéncia.

A inteligéncia ¢ o intelecto em harmonia com seu coragao.

O coragao sabe como confiar.



O intelecto sabe como procurar e indagar.

Hé um antigo conto oriental:

Dois mendigos viviam aos suburbios de um povo. A gente era cego € o outro ndo tinha
pernas. Um dia ardeu o bosque que estava perto do povo onde viviam os dois mendigos.
E obvio, competiam entre eles —tinham a mesma profissio, mendigavam da mesma
gente— e estavam constantemente zangados o um com o outro. Nao eram amigos, eram
inimigos.

Duas pessoas que tém a mesma profissdo ndo podem ser amigas. E muito complicado
porque ¢ uma questdo de competéncia, de clientes, pode lhe tirar o cliente ao outro. Os
mendigos classificam a seus clientes: «Recorda que este homem ¢ meu; nao lhe
incomode.» Vocé ndo sabe a que mendigo pertence, quem ¢ o mendigo que te possui,
mas na rua ha um mendigo ao que vocé pertence. Provavelmente, lutou e ganhou a
batalha, e agora vocé € sua posse...

Perto da universidade estava acostumada haver um mendigo; um dia me encontrei isso
na rua. Sempre estava ai, perto da universidade, porque os jovens som mais generosos;
as pessoas mais majores se vao voltando miseraveis, medrosas. A morte se aproxima e,
aparentemente, o dinheiro ¢ o Unico que lhes pode ajudar. Se tiverem dinheiro, outros
lhes poderdo ajudar; se ndo terem dinheiro, nem seus filhos nem suas filhas se
preocupardo com eles. Mas os jovens podem esbanjar. Sdo jovens, podem economizar
—, avida esta ai, tém toda a vida por diante.

Era um mendigo rico gracas aos universitarios... Na India, um estudante so6 chega a
universidade se pertencer a uma familia rica, se ndo, ¢ um esfor¢o muito grande. Alguns
pobres também chegam a universidade, mas ¢ dificil, ¢ duro. Eu também pertencia a
uma familia pobre. Pelas noites trabalhava de editor em um periddico, e durante o dia ia
a universidade. Durante anos, ndo pude dormir mais de trés ou quatro horas; o fazia
quando encontrava um momento com o passar do dia ou de noite.

Este mendigo era muito forte. Nenhum outro mendigo podia entrar na rua da
universidade, estava proibida inclusive a entrada. Todo mundo sabia a quem pertencia a
universidade: a esse mendigo! Um dia, de repente, vi um homem jovem; o velho ja ndo
estava ali. —O que ocorreu? Onde esta o velho? —perguntei-lhe.

—F meu sogro —me respondeu—. Me deu de presente a universidade.

A universidade nao sabia que tinha trocado seu dono, que tinha um novo dono. O
homem jovem disse: —Casei-me com sua filha.

Na India, quando te casa com a filha de alguém recebe uma dote. Nio basta te casando
com ela, seu sogro, se for muito rico, tem-te que dar um carro, uma casita. Se ndo ser
tao rico te tera que dar, pelo menos, uma moto, € se ndo, uma bicicleta, mas te tem que
dar algo: uma equipe de radio, um transistor, um televisor... € um pouco de dinheiro. Se
for realmente rico, entdo te dara a oportunidade de viajar ao estrangeiro, estudar e te
converter em uma pessoa mais instruida, um médico, um engenheiro... ele correrd com
0S gastos.

A filha deste mendigo se casou, ¢ a dote que tinha recebido o jovem era toda a
universidade. —A partir de hoje, esta rua e esta universidade me pertencem —disse— E
meu sogro me ha dito os quais sdo meus clientes.

Encontrei-me com o velho na rua e lhe disse: —Magnifico! Fez bem em lhe dar uma
dote.

—Sim —disse ele—. So tinha uma filha e queria fazer algo por meu genro. Dei-lhe o
melhor sitio para mendigar. Agora estou aqui de novo, tentando arrumar meu monopdlio
na rua. E um trabalho duro porque ha muitos mendigos, e sdo veteranos que ja tém seus
clientes. Mas ndo passa nada, conseguirei-o; jogarei a uns quantos mendigos daqui. —E
o fez.



De modo que quando ardeu o bosque, os dois mendigos se pararam a pensar um
momento. Eram inimigos, nem sequer se falavam, mas se tratava de uma emergéncia. O
cego lhe disse ao que nao tinha pernas: —A Unica maneira que temos de escapar, ¢ que
vocé se sente em cima de meus ombros; usa minhas pernas e eu usarei seus olhos. E a
unica maneira de nos salvar.

Entendeu-o imediatamente. Nao houve nenhum problema. O homem que nao tinha
pernas ndo podia' escapar, ndo podia atravessar o bosque... estava ardendo. podia-se ter
deslocado um pouco, mas teria sido inutil. Terei que encontrar uma saida rapido. O cego
também estava seguro de que nio poderia sair. Nao sabia onde estava o fogo, onde
estava a estrada, onde se estavam queimando as arvores e onde ndo. Era cego...
perderia-se. Mas os dois eram inteligentes; esqueceram-se de sua inimizade, fizeram-se
amigos e salvaram a vida.

E uma fabula oriental. Trafico de seu intelecto e seu coragdo. Ndo tem nada que ver com
os mendigos, tem que ver contigo. Nao tem nada que ver com o bosque em chamas, tem
que ver contigo... porque vocé estd em chamas.

Vocé estd te queimando, sofrendo, triste e angustiado em todo momento. SO seu
intelecto estd cego. Tem pernas, pode correr, pode ir rdpido, mas como esta cego ndo
pode escolher a diregao adequada. Indevidamente, tropecara-se constantemente, caira,
fara-se mal e sentird que a vida ndo tem sentido. Por isso; os intelectuais de todo o
mundo dizem: «A vida ndo tem sentido.»

O motivo pelo que a vida lhes parece um sinsentido ¢ que o intelecto cego esta tentando
ver a luz, mas ¢ impossivel.

dentro de ti ha um coragdo que vé, que sente, mas que nao tem pernas; ndo pode correr.
fica ai onde estd, pulsando, esperando... algum dia o intelecto o entendera e serd capaz
de usar os olhos do coragao.

Quando digo a palavra confianga refiro aos olhos do coragao.

Quando digo a palavra duvida refiro as pernas de seu intelecto.

Ambas podem sair juntas do fogo sem nenhum problema. Mas recorda, o intelecto tem
que aceitar levar a coragdo sobre seus ombros. Tem que fazé-lo. O coragdo ndo tem
pernas, sO olhos, € o intelecto tem que escutar ao coracao e obedecer suas indicacoes.
Em mios do coragdo, o intelecto se volta inteligente. E uma transformagdo, uma
transformagdo absoluta de energia. Agora a pessoa ndo se volta intelectual,
simplesmente se volta sdbia.

A sabedoria nasce do encontro do coragdo e o intelecto. E quando aprendeste a arte de
sincronizar os batimentos do coragdo de seu coragdo com o funcionamento de seu
intelecto, tera o segredo em suas maos, a chave professora que abre todos os mistérios.

O CAMINHO DA INOCENCIA

A questdao fundamental ndo ¢ a coragem, a questao fundamental ¢ que o conhecido € o
morto, ¢ o desconhecido ¢ o vivo. Agarrar-se ao conhecido ¢ como agarrar-se a um
cadaver. Nao precisa ter valor para deixar de te agarrar, em realidade, precisa ter valor
para seguir agarrado. Note simplesmente... O que te deu o que ¢ familiar para ti, o que
viveste? Até onde chegaste? Nao segue estando vazio? Nao sente um grande
descontente, uma frustracdo profunda e sem sentido? De alguma forma o consegue,
segue escondendo a verdade e inventa mentiras para seguir estando comprometido,
comprometido.

Esta ¢ a questdo: ver com claridade que tudo o que conhece pertence ao passado, ja nao
existe; esta no cemitério. Quer estar na tumba ou estar vivo? E esta pergunta nio surge



s0 hoje, mas sim amanha e depois de amanha seguira aparecendo. Seguird estando até
seu ultimo folego.

Tudo o que conhece, tudo o que acumula —informagao, conhecimentos, experiéncia—
se termina assim que o investiga. Conduzir palavras vazias, conduzir esse peso morto, ¢
oprimir sua vida; ¢ uma carga em sua vida que te impede de entrar em um ser vivo,
cheio de jubilo, que te espera em cada instante.

O homem de compreensdo morre ao passado em cada instante e volta a nascer ao futuro.
Sua presente sempre estd transformando-se, ¢ um renascimento, uma ressurrei¢cao. Nao
¢ questdo de coragem absolutamente, isto é o primeiro que tera que entender. E questio
de claridade, de ter claro o que ¢ o que.

Em segundo lugar, sempre que realmente se trata de uma questdo de coragem, ninguém
lhe pode dar isso. Néo é algo que lhe possam dar de presente. E algo com o que nasce,
mas ndo o deixaste crescer, ndo deixaste que se assente.

A INOCENCIA E CORAGEM E CLARIDADE, AMBAS AS COISAS. Se for inocente
ndo precisa ter coragem. Tampouco precisa ter claridade, porque ndo héa nada tao claro e
tdo transparente como a inocéncia. A questao € como proteger nossa propria inocéncia.
A inocéncia ndo ¢ algo que tenha que alcangar. Nao ¢ algo que tenha que aprender. Nao
¢ um talento: pintura, musica, poesia, escultura. Nao ¢ nenhuma destas coisas. E mais
parecido a respiracao, ¢ algo com o que nasce.

A inocéncia € a natureza de todo o mundo. Todo mundo ¢ inocente ao nascer.

Como pode nascer e nao ser inocente? O nascimento significa que entra no mundo
como uma tabula rasa, ndo ha nada escrito. S6 tem futuro, ndo tem passado. Esse ¢ o
significado de inocéncia. Primeiro tenta compreender todos os significados de
inocéncia.

O primeiro €: ndo passou, s6 ha futuro.

O passado te corrompe porque provoca memorias, experiéncias, expectativas. As quais,
combinadas entre si, voltam-lhe preparado mas nao claro. Voltam-lhe ardiloso, mas nao
inteligente. Podem te ajudar a triunfar no mundo, mas no fundo de seu ser, serd um
fracassado. Todo o éxito no mundo nao se pode comparar com o fracasso que tera que
enfrentar finalmente, porque ao final s6 fica com seu ser interno. perde-se tudo: sua
gloria, seu poder, seu nome, sua fama... comecam a desaparecer como se fossem
sombras.

Ao final s6 fica o que tinha ao principio. S6 te pode levar deste mundo o que trouxe.

Na India, a sabedoria popular diz que o mundo é como a sala de espera de uma estagao;
ndo ¢ sua casa. Nao te vais ficar na sala de espera para sempre. Nenhuma das coisas que
ha na sala de espera lhe pertencem: os moéveis, os quadros das paredes... Usa-os —miras
os quadros, sinta-se na cadeira, descansa na cama— mas nada te pertence. So6 fica uns
minutos, ou como muito, umas horas, e depois ira.

Sim, voltasse-te a levar o que trouxeste para a sala de espera, ¢ teu O que trouxeste para
o mundo? O mundo ¢ sem davida uma sala de espera. Talvez a espera nio seja em
segundos, em minutos, em horas, em dias, possivelmente seja em anos; mas que
diferenga ha entre estar esperando sete horas ou setenta anos?

Possivelmente, ao cabo de setenta anos, se esqueca de que estava em uma sala de
espera. Poderia comegar a pensar que ¢ o dono, que construiste essa casa. E pora uma
placa com seu nome na sala de espera.

Ha pessoas —eu o vi, porque viajei muito— que escrevem seu nome no lavabo ou na
sala de espera. A gente grava seu nome nos moveis da sala de espera. Pode parecer uma
tolice, mas € como o que faz a gente na vida.



Ha uma historia muito significativa nas antigas escrituras jainistas. Na India se acredita
que se alguém se convertesse no imperador do mundo receberia o nome de
chakravartin. A palavra chakra significa roda. Na antiga a India havia uma forma de
evitar lutas e violéncia desnecessarias: uma limusine, uma limusine de ouro muito
valiosa, com formosos e fortes cavalos ia de um reino a outro, ¢ se o0 outro reino nao
podia lhe impedir o passo, queria dizer que esse reino tinha aceito a superioridade do
dono desta limusine. Nao havia necessidade de lutar.

A limusine se movia deste modo, ¢ quando a gente lhe obstruia o passo havia uma
guerra. Se ndo era detida, isto demonstrava a superioridade do rei sem necessidade de
que houvesse uma guerra: o rei se convertia em chakravartin, aquele cuja roda deu
voltas e voltas sem que ninguém a detenha. Este ¢ o desejo de todos os reis: converter-
se em chakravartin.

Evidentemente, terd que ter mais poder que Alejandro Magno. Mandar somente sua
limusine... isso requer um enorme poder. Ter a certeza absoluta de que se lhe obstrui o
passo a limusine haverd uma matanga maciga. Isto significa que ja tinham reconhecido
ao rei; quando este quer conquistar a alguém nao ha nenhuma forma de impedir-lhe Esto
es mucho mas civilizado que lo que hacen paises como la Unién Soviética y EE.UU.
Mandar una bella carroza, pero eso significa que debes estar muy seguro de tu fuerza; y
no solo tu, sino todos los demas. Sélo entonces podra valer un simbolo como éste. De
modo que todos los reyes deseaban convertirse en un chakravartin algun dia.

Mas é uma forma simbolica, € mais civilizado. Nao € necessario atacar, ndo € necessario
matar, sO se envia uma mensagem simbolica. A limusine ird para ali com a bandeira do
rei, e se o outro rei acredita que ndo tem sentido resisti-la luta sé suporia uma derrota e
uma violéncia desnecessaria—, da-lhe a bem-vinda a limusine, € em sua cidade lhe
langam flores.

Isto ¢ muito mais civilizado que o que fazem paises como a Unido Soviética e EUA
Mandar uma bela limusine, mas isso significa que deve estar muito seguro de sua forga;
e ndo sO voce, mas também todos outros. S6 entdo podera valer um simbolo como este.
De modo que todos os reis desejavam converter-se em um chakravartin algum dia.

A historia ¢ que um homem se converteu em um chakravartin e isto s6 acontece uma
vez cada milhares de anos. Nem sequer Alejandro Magno conquistou o mundo; ficaram
muitas zonas por conquistar. E morreu muito jovem, so6 tinha trinta e trés anos: nao era
tempo suficiente para conquistar o mundo. E nem sequer se conhecia o mundo inteiro!
desconhecia-se a metade do mundo, € nem sequer tinha conseguido conquistar a metade
que se conhecia. Este homem, do que lhes vou contar a historia, converteu-se em
chakravartin.

diz-se que quando morre um chakravartin —porque s6 aparece um chakravartin cada
milhares de anos, ¢ um ser excepcional— ao morrer recebem no Céu com louvores e lhe
levam a um sitio especial.

Na mitologia jainista no Céu ha umas montanhas paralelas a a Himalaya. O Himalaya
s0 ¢ feito de pedras, terra e gelo.

O paralelo do Himalaya no Céu recebe o nome do Sumeru. Sumeru ¢ a montanha
suprema; ndo ha nada mais alto que isso, nada melhor que isso. E ouro maci¢o; em vez
de pedras ha diamantes, rubis e esmeraldas.

Quando um chakravartin morre ¢ conduzido ao monte Sumeru para gravar seu nome
nele. E uma estranha oportunidade, s6 acontece uma vez cada milhares de anos. Este
homem, ¢ obvio, estava enormemente emocionado porque ia escrever seu nome no
monte Sumeru. E o catilogo supremo de todos quio grandes existiram, e também é o
catalogo dos que serdo. Este imperador ia pertencer a uma linhagem de super-homens.



O guardiao lhe deu os instrumentos para gravar seu nome. Queria levar-se consigo a
alguns de seus homens; estes se haviam suicidado porque seu imperador se estava
morrendo, e ndo podiam imaginar viver sem ele. Sua mulher, seu primeiro-ministro, sua
comandante em chefe e todas as grandes personalidades que lhe rodeavam se haviam
suicidado, por isso foram com ele.

O imperador queria que o guardido deixasse entrar em todos para que vissem como
gravava seu nome, qual ¢ o prazer de ir sozinho e gravar seu nome se nao haver
ninguém que o veja? A verdadeira alegria ¢ que o veja todo mundo.

O guardido lhe disse: —Escuta meu conselho, herdei esta profissdo. Meu pai era
guardido, seu pai era guardido, fomos os guardides do monte Sumeru ha séculos. Escuta
meu conselho, ndo deixe que vao contigo, se ndo, arrependera-te.

O imperador ndo entendia, mas ndo podia ir contra seu conselho, que interesse ia ter
esse homem em impedir-lhe El guardian dijo: —Estoy completamente de acuerdo.

O guardiao disse: —Se quiser que o vejam, vete, grava seu nome e depois vem a busca-
los e, se quiser, o ensina. Nao tenho nenhuma obje¢cdo em que lhe leve isso, mas se
decide fazé-lo depois ja ndo podera trocar de opinido... ja estardo contigo. Vete sozinho.
—Era um conselho muito sensato.

O imperador disse: —Esta bem. Irei sozinho, gravarei meu nome e voltarei a busca-los.
O guardido disse: —Estou completamente de acordo.

O imperador foi e viu o monte Sumeru brilhando baixo milhares de s6is —porque o céu
ndo pode ser tdo pobre para ter s6 um sol— ha milhares de sdis, € uma montanha
dourada muito maior que o Himalaya... ¢ o Himalaya tem quase trés mil quildmetros de
longitude! Nao pdde abrir os olhos durante uns instantes porque lhe deslumbrava a luz.
Depois comegou a procurar um sitio, o sitio adequado, mas se surpreendeu porque nao
havia sitio, a montanha estava cheia de nomes gravados.

Nao podia acreditar. Pela primeira vez se deu conta do que era. até agora tinha
acreditado que era um super-homem dos que s6 nascem a cada milhares de anos. Mas o
tempo existiu da eternidade; inclusive milhares de anos nao t€ém importancia, ¢ houve
muitos chakravartins. Nao havia espago na montanha maior de todo o universo para
escrever seu pequeno nome.

Retornou, agora compreendeu que o guardido tinha razdo quando lhe disse que ndo
levasse a sua mulher, a sua comandante em chefe, a seu primeiro-ministro € outros
amigos intimos. Era melhor que ndo vissem esta situagdo. Seguiriam pensando que seu
imperador era um ser excepcional.

Foi ao guardido e lhe disse: —Nao havia espaco.

O guardiao lhe respondeu: —Isso ¢ o que te queria dizer. O que tem que fazer ¢ apagar
alguns nomes e depois escrever o teu. E o que se feito sempre, toda minha vida vi fazé-
lo, meu pai estava acostumado a dizer que se fazia. O pai de meu pai... ninguém viu o
Sumeru vazio, com espago vazio.

»Sempre que chega um chakravartin tem que apagar varios nomes para escrever o seu.
De modo que aqui ndo estdo todos os chakravartins. apagaram-se nomes muitas vezes €
se tornaram a gravar outros. Faz seu trabalho e se o quer ensinar a seus amigos, pode
trazé-los.

O imperador lhe disse:—Nao, ndo quero acostumar-lhe € nem sequer quero escrever
meu nome. Que sentido tem? Algum dia chegara alguém e o apagara.

»Toda minha vida ¢ um sinsentido absoluto. Esta era minha unica esperanga: que o
monte Sumeru, a montanha dourada do céu, tivesse meu nome. vivi para isto, era meu
unico interesse na vida; estava disposto a matar a todo mundo para consegui-lo. Agora
qualquer pessoa pode apagar meu nome e escrever o seu. Que sentido tem escrevé-lo?
Nao vou fazer 0. —O guardiao riu—. por que te ri?—disse o imperador.



—F curioso —respondeu o guardidio—, mas ¢ quio mesmo tinha ouvido contar a meus
avos: ao ver toda a historia os chakravartins se vao escrever nada. Nao é uma novidade,
qualquer que tenha um pouco de inteligéncia faria 0 mesmo.

O que pode obter neste mundo? O que pode te levar contigo? Seu nome, seu prestigio,
sua respeitabilidade? Seu dinheiro, seu poder... o que? Sua erudi¢do? Nao pode te levar
nada. Terd que deixa-lo tudo aqui. E nesse momento compreenderd que tudo o que
possuia ndo era teu; a mesma idéia de posse € erronea. As posses lhe corromperam.

Para aumentar suas posses —para ter mais dinheiro, mais poder, para conquistar mais
terras— estava fazendo coisas que nem vocé pode dizer que estio bem. Estava
mentindo, ndo foi honrado. Tinha centenas de caras. Ndo foi sincero com outros ou
contigo mesmo nem um so instante; ndo podia sé-lo. Tinha que ser falso, mentir, Fingir,
porque estas sao as coisas que lhe ajudam a triunfar no mundo. A autenticidade nao te
vai ajudar. A honradez nio te vai ajudar. A sinceridade ndo vai ajudar.

Sem posses, sem €xito, sem fama, quem ¢? Nao sabe. E seu nome, é sua fama, é seu
prestigio, ¢ seu poder. Mas, além disso, quem ¢? Suas posses se converteram em sua
identidade. Dao-lhe um sentido de identidade falso. Isso ¢ o ego.

O ego ndo ¢ algo misterioso, ¢ um fendomeno muito singelo. Nao sabe quem ¢, e ¢é
impossivel viver sem saber quem €. Se ndo saber quem sou, entdo o que estou fazendo
aqui? Faga o que faca, deixara de ter sentido. O primeiro e primitivo ¢ saber quem sou.
Depois, talvez possa fazer algo de acordo com minha natureza, que me dé satisfagao,
que me leve a casa.

Mas se nao saber quem sou e sigo fazendo coisas, como posso chegar aonde deveria ir
minha natureza, aonde esta me conduz? estive indo daqui para 14 mas nunca poderei
dizer: «cheguei, este ¢ o lugar que estava procurando.»

Nao sabe quem ¢é, precisa substitui-lo com outra identidade falsa. Suas posses lhe dao
essa falsa identidade.

Chega ao mundo como um observador inocente. Todo mundo chega da mesma maneira,
com consciéncia da mesma qualidade. Mas comega a tratar com o mundo dos adultos.
Eles lhe podem dar muitas coisas; vocé s6 tem uma coisa para dar, e ¢ sua integridade,
seu amor proprio. Nao tem muitas coisas, sO6 uma, pode chama-lo como quer: inocéncia,
inteligéncia, autenticidade. S6 tem uma coisa.

Naturalmente, ao menino lhe interessa muito tudo o que vé. Quer ter isto e aquilo; ¢
parte da natureza humana. Se te fixar em um menino pequeno, inclusive em um recém-
nascido, vera que suas maos estdo procurando as cegas; tentam encontrar algo. comegou
sua viagem.

Perdera-se nesta viagem, porque nesta vida ndo conseguird nada sem pagar. Mas o
pobre menino ndo sabe que o que esta dando ¢ tdo valioso, que se ficasse todo mundo
em um lado da balanga, e no outro lado sua integridade, esta pesaria mais, teria mais
valor. O menino ndo tem forma se soubesse. Este ¢ o problema, porque tem o que tem,
mas o da por feito.

Lhes vou contar uma historia que o esclarecera:

Havia um homem rico, muito rico, que ao final era muito infeliz, o qual ¢ resultado
natural do éxito. Nao ha maior fracasso que o éxito. O €xito s6 tem importancia se sua
vida for um fracasso. Quando o alcanga te da conta de que todo mundo te enganou, toda
a gente, a sociedade. Este homem tinha todas as riquezas mas ndo estava em paz
consigo mesmo. Comegou a procurar essa paz.

Isto ¢ o que esta acontecendo na América do Norte. Na América do Norte ha mais
pessoas que em nenhum outro lugar que procuram a paz mental. Na {ndia nunca me
encontrei com ninguém que procure a paz mental. Primeiro precisa ter paz no estdmago,
a paz mental estd muito longe. A mente estd a milhdes de quildmetros do estdmago.



Mas na América do Norte todo mundo busca a paz mental, e quando esta procurando,
encontra a gente que esta lista para lIhe dar isso E uma lei basica da economia: onde ha
demanda ha oferta. Nao importa se necessitar ou ndo o que esta pedindo. E a ninguém
importa o que lhe vao proporcionar: se se tratar de uma publicidade falsa, uma
propaganda, ou se realmente ha algo substancial.

As pessoas ardilosas e chicoteadas, conhecendo este principio basico —onde ha
demanda ha oferta— deram um novo passo. Agora dizem: «Nao faz falta esperar a que
haja demanda, pode-a criar.» E este ¢ a arte da publicidade: criar a demanda.

antes de ler um antUncio ndo tinha essa necessidade, nunca havia sentido essa
necessidade. Mas, ao 1é-lo, de repente sente: «meu deus, me estive perdendo isso. Sou
tdo parvo que nem sequer sabia que existia um pouco parecido.»

antes de comecar a manufaturar algo, a produzir algo, inclusive varios anos antes —
dois, trés ou quatro anos se comega a anunciar o produto. Ainda ndo estd no mercado,
porque antes tem que chegar a demanda do produto a mente das pessoas. Quando
houver uma necessidade, ja estard preparado o fornecimento.

Bernard Shaw dizia que quando comegou a escrever e publicou seu primeiro livro nao
havia demanda, ¢ obvio, ninguém tinha ouvido falar do George Bernard Shaw. Entdo,
como pode dizer «quero o livro do Bernard Shaw, a peca de teatro»? O que estava
acostumado a fazer sempre era... publicava o livro, ele mesmo era o editor, punha o
dinheiro, e depois ia de uma livraria a outra perguntando:

—Tém o livro do George Bernard Shaw?

—Bernard Shaw? —perguntavam—. Nunca lhe ouvimos mencionar.

—~Que estranho —dizia ele— Tem uma livraria e alguma vez ouviste falar de um
homem tdo importante? Nao esta ao dia ou o que acontece? O primeiro que deveria
fazer ¢ conseguir o livro do George Bernard Shaw. —S¢ tinha publicado um livro mas
anunciava varios, porque ja que estava dando voltas, por que anunciar s6 um livro? E
um livro ndo converte a um homem em um grande escritor.

vestia-se de forma diferente, as vezes levava um chapéu, as vezes levava oculos. A
gente comecou a ir a sua casa. Pela rua, perguntava-lhe as pessoas: —ouvistes falar...
porque me falaram muito de um livro escrito por um tal George Bernard Shaw. A gente
diz que estd muito bem, que ¢ fantéstico. ouvistes algo?

—Nao —lhe respondiam—, ndo ouvimos falar dele.

—F estranho —lhes dizia—. Acreditava que em Londres havia cultura. —Ia a livrarias
e clubes, e a todos os sitios onde houvesse possibilidade de criar uma demanda. Vendeu
seu livro —normalmente se dedicava a isso—, e finalmente se converteu em um dos
grandes escritores de sua época. Tinha motivado a demanda.

Mas se trunfas ndo necessita que ninguém crie uma necessidade de paz mental. Se
trunfas perdera a paz mental pelo caminho. Este € o curso natural. O éxito te tira toda
essa paz mental. O éxito extrai todo o significativo da vida: a paz, o siléncio, a alegria, o
amor. Vai tirando tudo. Ao final, suas maos estdo cheias de coisas inuteis, e se perde
tudo o que tinha valor. E de repente, da-te conta de que necessita paz mental.
Imediatamente, aparecem quem lhe pode subministrar isso, que ndo sabem nada da
mente e ndo sabem nada da paz. Tenho lido um livro que se titula Paz mental escrito por
um rabino, Joshua Liebman. Tenho lido todo o livro, e este homem ndo sabe nada da
paz nem da mente. Mas ¢ um negociante. Fez um bom trabalho sem saber nada da paz
ou da mente.

Seu livro ¢ um dos mais vendidos, porque quem quer encontrar paz mental, cedo ou
tarde, encontrara-se com o livro do Joshua Liebman. Estd muito bem escrito. E um bom
escritor, muito claro, extraordindrio; influenciara-te. Mas, depois de ler este livro, sua
paz mental seguird estando tao longe como antes, ou inclusive mais.



De fato, se uma pessoa souber o que € a paz e o que ¢ a mente, ndo poderia escrever um
livto que se chamasse Paz mental, porque a mente ¢ a origem da falta de paz, da
inquietacdo. Quando ndo ha mente ha paz. Paz mental... esse produto ndo existe.

Se houver mente, entdo ndo ha paz. Se houver paz, entdo ndo ha mente. Mas se escrever
um livro que se chame Paz da ndo—MENTE... ndo o vai comprar ninguém. estive
considerando-o... mas acredito que ninguém vai comprar um livro que se chame Paz da
nao—MENTE. Nao terd sentido para eles, embora seja a auténtica realidade.

Um menino nao se da conta de tudo o que leva consigo. Este homem rico estava na
mesma situacdo. Tinha todas as riquezas do mundo, mas procurava a paz mental. Foi de
um sabio a outro e todos lhe deram grandes conselhos, mas os conselhos nao servem
para nada.

De fato, s6 os parvos dao conselhos, € s6 os parvos escutam os conselhos. As pessoas
soube sdo contrarias a dar conselhos porque evidentemente um homem sabio sabe que o
unico que se da gratis no mundo sdo os conselhos, € ninguém os escuta, para que
incomodar-se?

Um homem sabio primeiro te prepara para que possa escutar seu conselho. Nao so te da
conselho, mas também te prepara. Pode custar anos preparar o terreno para semear a
semente. que joga sementes em cima das pedras sem preocupar-se das gastar € tolo.
Todos estes sabios lhe deram conselhos mas ndo serve de nada. Finalmente, um homem
ao que nao lhe tinha perguntado e que ndo era nem muito menos famoso; ao contrario,
acreditavam que era o parvo do povo... um dia lhe parou na estrada e lhe disse: —Esta
perdendo o tempo inutilmente, nenhum deles ¢ sabio. Conhego-os perfeitamente mas
como sou idiota ninguém me crie. Provavelmente, vocé tampouco me cria, mas conheco
um sabio.

»Ao verte constantemente tdo atormentado procurando a paz mental, pensei que seria
melhor que te indicasse a pessoa adequada. Além disto sou idiota, ninguém me pede
conselho e eu nunca lhe dou conselho a ninguém. Mas isto ¢ muito, vejo-te tdo triste e
abatido que tive que romper meu siléncio. Vete a ver este homem no povo do lado.

O homem rico foi imediatamente montado em seu formoso cavalo com uma bolsa cheia
de preciosos diamantes. Chegou e viu o homem: os sufies lhe conheciam como Amacio
Nasruddin.

Perguntou-lhe a Amacie:

—Pode me ajudar a alcangar a paz mental?

Amacie disse:

—te ajudar? Eu lhe posso dar isso.

O homem rico pensou: —Que estranho, primeiro o idiota me sugeriu... € como estava
tdo desesperado pensei que ndo haveria nenhum perigo, por isso vim. Mas este parece
ainda mais idiota, esta dizendo: «Eu lhe posso dar isso.»

O homem rico disse: —Vocé me pode dar isso? estive com todo tipo de sabios, todos
me deram conselhos: faz isto, faz o outro, tenha disciplina, exerce a caridade, ajuda aos
pobres, constroi hospitais, isto e aquilo. Dizem todas estas coisas, e além as tenho feito,
mas nao serve de nada. Em realidade, tenho mais problemas. E vocé diz que me pode
dar paz mental?

Amacie respondeu: —E muito singelo. Baixa lhe do cavalo. —O homem rico se desceu
do cavalo. Estava sujeitando sua bolsa quando Amaciar lhe perguntou: —O que leva na
bolsa apertado contra o coragao?

—Sao preciosos diamantes —disse ele—, mas se me da paz lhe darei isso. —antes de
que se desse conta do que estava acontecendo, Amacie agarrou a bolsa e saiu correndo!
O homem rico se sobressaltou durante um momento; nem sequer sabia o que fazer.
Depois ficou a lhe perseguir. Mas se tratava do povo de Amacie, ele conhecia todas as



ruas e os atalhos, e além disso estava correndo. O homem rico ndo tinha deslocado em
toda sua vida e estava gordo... Gritava e soprava, ¢ lhe caiam as lagrimas pelas
bochechas. —Enganaram-me totalmente! Este homem me tirou o trabalho de toda
minha vida, tudas minhas economias; o levou tudo —disse.

Comecou a lhe seguir uma multiddo, e todos se estavam rendo. —Sao todos idiotas?
Este povo esta cheio de idiotas? —disse—. Estou completamente arruinado, € em vez
de apanhar ao ladrao, estdo lhes rendamos.

—Nao é um ladrao, ¢ um homem muito sabio —disseram.

O homem rico disse: —O idiota do povo ¢ quem me colocou nesta confusdo! —Mas,
correndo e suando, perseguiu a Amacie. Amacie chegou a arvore sob o que ainda estava
o cavalo. sentou-se sob a arvore com a bolsa, ¢ o homem rico chegou gritando e
chorando. Amacie disse: —Toma a bolsa. —O homem rico a apertou contra o coragao.
—O que sente? —disse-lhe Amacie—. Tem paz mental?

O homem rico disse: —Sim, sinto muita paz. E um homem estranho, e usa métodos
estranhos.

—Nao sao métodos estranhos —disse Amacie—, ¢ matematica pura. Comeca a dar por
sentado tudo o que tem. SO necessita que lhe déem uma oportunidade de perdé-lo para
que te dé conta imediatamente do que perdeste. Nao ganhaste nada novo; ¢ a mesma
bolsa que tinha antes sem paz mental. Agora tem a mesma bolsa junto a seu coragdo e
todo mundo pode ver quao tranqiiilo estd, um sabio perfeito! Vete a casa, ¢ ndo se
preocupe da gente.

Este ¢ o problema do menino, porque chega cheio de inocéncia e esta disposto a
comprar algo em troca de sua inocéncia. Esta disposto a comprar qualquer porcaria em
troca de sua coragem. Esta disposto a comprar brinquedos —e além de brinquedos, que
mais ha?— e a perder sua claridade. S6 o entendera quando tiver em seu poder todos
esses brinquedos mas nao lhe facam feliz, nao seja um lucro, ndo lhe satisfaga. Entdo,
dara-se conta do que perdeu; perdeu-se a si mesmo.

Em um mundo melhor, as familias aprenderao dos meninos. Tém muita pressa por lhes
ensinar. Aparentemente, ninguém aprende nada deles, mas lhes podem ensinar muitas
coisas. E vos ndo tém nada que lhes ensinar.

Como ¢ mais velho e tem mais poder, comega-os a converter em algo exatamente igual
a vocé, sem te parar a pensar no que €, o que alcancaste, qual € seu status no mundo
interior. E um mendigo, isso é o que quer para seu filho?

Mas ninguém pensa; se ndo, a gente aprenderia dos meninos. Os meninos contribuem
com muitas costure do outro mundo porque estdo recém chegados. Ainda levam consigo
o siléncio do utero, o siléncio da existéncia em si.

RECORDA SEMPRE, CONFIA NO DESCONHECIDO. Conhecido-o é a mente.
Desconhecido-o ndo pode ser a mente. Serd outra coisa mas ndo a mente. O Unico
seguro ¢ que a mente ¢ uma acumulagcdo do conhecido. Por exemplo, se chegar a uma
bifurcacdo no caminho e a mente diz, «vamos por aqui, soa-me familiar», isso ¢ a
mente. Se escutas a seu ser, quererd ir ao que nao ¢ familiar, ao desconhecido. O ser
sempre ¢ um aventureiro. A mente ¢ muito ortodoxa, muito conservadora. Quer andar
pelo caminho, pelo caminho trilhado uma e outra vez, o caminho de menor resisténcia.
Escuta sempre ao desconhecido. E retine valor para entrar no desconhecido.

E necessario ser muito corajoso para desenvolver seu destino, ndo tera que ter medo. As
pessoas que estdo cheias de medo ndo podem ir além do conhecido. Conhecido-o da
uma espécie de comodidade, seguranga, confianca, porque o conhece. Estad
perfeitamente informado, sabe como aborda-lo. Pode estar quase dormido e seguir
fazendo-o, ndo precisa estar acordado; ¢ a vantagem que tem o conhecido.



Assim que atravessa a fronteira do conhecido surge o medo, porque agora estara na
ignorancia, ndo saberd o que deve fazer e que ndo. Nao estard seguro de ti mesmo,
podera te equivocar; podera te perder, Este medo € o que mantém as pessoas maniatada,
€ uma pessoa que esta impossibilitada para o novo esta morta.

S6 se pode viver a vida perigosamente, ndo ha outra forma de vivé-la. A vida s6 alcanga
a maturidade e o crescimento através do perigo. Tem que ser um aventureiro, sempre
disposto a arriscar o conhecido pelo desconhecido. E assim que tenha provado a alegria
que produz a liberdade e a auséncia de medo, nunca te arrependera, porque sabera o que
significa viver ao maximo. Sabera o que significa queimar a tocha de sua vida pelos
dois extremos. Um s0 instante dessa intensidade ¢ mais lhe gratifiquem que toda uma
eternidade de vida mediocre.

Quando o novo chama a sua porta... abre-a!

O novo nao ¢ familiar Poderia ser um amigo ou um inimigo,
quem sabe? E ndo ha nenhuma forma se soubesse!

A Unica forma de sabé-lo ¢ permiti-lo,

por isso surge o temor, o0 medo.

O NOVO nao vem de ti, vem do mais a frente. Nao forma parte de ti. Esta arriscando
todo seu passado. H4 uma discontinuidad entre o novo e vocé, por isso tem medo.
viveste que uma maneira, pensaste que uma maneira, criaste uma vida comoda ao redor
de suas crengas. Entdo chama algo novo a sua porta. Agora o patrdo de seu passado se
vera perturbado. Se permitir que entre o novo nunca voltard a ser o mesmo, 0 novo te
transformara.

E arriscado. Néo sabe até onde pode chegar com o novo. O velho ¢ conhecido, familiar;
viveste com isso a muito tempo tempo, estd familiarizado com isso. O novo ndo te
resulta familiar. Pode ser um amigo ou um inimigo, quem sabe? E ndo hd forma se
soubesse! A unica forma de sabé-lo ¢ permiti-lo, por isso surge o temor, o medo.
Tampouco pode seguir rechacando-o, porque o velho segue sem te dar o que buscas. O
velho te promete, mas ndo cumpre sua promessa. O velho é conhecido mas miseravel. O
novo pode ser incomodo mas ao menos hd uma possibilidade, pode-te proporcionar
felicidade. De modo que nao pode rechagé-lo mas tampouco pode aceitd-lo; por isso
vacila, tem medo e surge uma grande ansiedade em seu ser. E natural ndo passa nada
estranho. Sempre foi assim e sempre sera assim.

Tenta compreender a chegada do novo. Todo mundo quer voltar a ser novo, porque
ninguém esta satisfeito com o velho. Ninguém pode esta-lo, porque seja o que seja, ja o
conhece. Assim que o conhece se volta repetitivo; assim que o conhece se volta
aborrecido, monotono. Quer te liberar disso. Quer explorar, quer ter aventuras. Quer
voltar a ser novo, mas, entretanto, quando o novo chama a sua porta acovarda, encolhe-
te, esconde-te no velho. Este é o dilema.

Como volta a ser novo? Todo mundo quer ser novo. Precisa ter coragem, ¢ ndo uma
coragem ordindria; precisa ter uma coragem extraordinaria. O mundo estd cheio de
covardes, por isso deixou que crescer a gente. Como vais crescer se for um covarde?
Quando tem uma oportunidade te acovarda, fecha os olhos. Como vais crescer? Como
vais ser? So finge ser.

J& que ndo pode crescer tem que encontrar crescimentos substitutos. Nao pode crescer
mas sua conta no banco sim, ¢ um substituto. Nao faz falta ter coragem, ajusta-se
perfeitamente a sua covardia. Sua conta de banco segue crescendo e crie que esta
crescendo vocé. Volta-te mais respeitavel. Seu nome e sua fama seguem crescendo e



pensa que esta crescendo? So te estd enganando. Vocé ndo € seu nome, voc€ nao ¢ sua
fama. Sua conta de banco nao ¢ seu ser. Mas se pensar no ser comega a tremer, porque
para crescer tem que renunciar a covardia.

Como voltamos a ser novos? Nao nos renovamos espontaneamente. A novidade vem do
mais a frente, quer dizer, de Deus. A novidade vem da existéncia. A mente sempre ¢é
velha. A mente nunca € nova, ¢ uma acumulagao do passado. A novidade vem do mais a
frente, ¢ um presente de Deus. Vem do mais a frente e ¢ do mais a frente.
Desconhecido-o e o incognoscible, o mais a frente, tém acesso a ti. Tém acesso a ti
porque ndo esta selado nem separado; nao ¢ uma ilha. Pode que te tenha esquecido do
mais a frente, mas o mais a frente ndo se esqueceu de ti. O menino pode esquecer-se da
mae, mas a mde ndo se esquece do menino. A parte pode comegar a pensar: «Estou
separada», mas a totalidade sabe que ndo estd separado. A totalidade tem acesso a ti.
Ainda estd em contato contigo. Por isso, embora vocé ndo lhe dé a bem-vinda, o novo
segue chegando. Chega de milhares de maneiras. Se tiver olhos para ver, dara-te conta
que estd chegando constantemente.

A existéncia te estd enchendo de presentes, mas estd ancorado a seu passado. Esta em
uma espécie de tumba. Tornaste-te insensivel. Por culpa de sua covardia perdeste a
sensibilidade. Ser sensivel quer dizer que sente 0 novo, a emog¢ao do novo; nascera em ti
uma paixao pelo novo e pela aventura, comecara a entrar no desconhecido, sem saber
aonde vai.

A mente acredita que isto ¢ uma loucura. A mente acredita que nao ¢ racional abandonar
o velho. Mas Deus sempre ¢ o novo. Por isso, quando falas de Deus, ndo se pode usar o
passado ou o presente. Nao se pode dizer: «Deus era», nem se pode dizer: «Deus sera. »
S6 se pode usar o presente: «Deus é». Sempre € novo, sempre ¢ virgem. E tem acesso a
ti.

Recorda, todo o novo que aparece em sua vida ¢ uma mensagem de Deus. Se o aceita é
religioso. Se o rechaga ¢ irreligioso. Para aceitar o novo, para que o novo possa entrar, o
homem precisa relaxar-se um pouco, abrir-se um pouco mais. Abre acontecer com Deus
para que entre em ti.

Este ¢ o significado de oragdo ou meditacdo... abre-te, diz-lhe sim, diz-lhe: «Entra.»
Diz: «estive esperando a muito tempo tempo e estou agradecido que tenha vindo. »
Recebe sempre o novo com uma grande alegria. Embora as vezes te produza algum
inconveniente, segue valendo a pena. Embora as vezes te meta em um fossa, segue
valendo a pena, porque so6 se aprende através dos enganos, e s6 se cresce através das
dificuldades. O novo suporta dificuldades. Por isso escolhe o velho, porque nao tem
dificuldades. E uma consolagio, um refgio.

S6 o novo, aceito profunda e totalmente, pode te transformar. Nao pode introduzir o
novo a sua vida; o novo chega. Pode aceita-lo ou rechaca-lo. Se o rechaga serd como
uma pedra, fechada e morta. Se o aceitar te converte em uma flor, comega a te abrir... €
nesse abrir-se ha celebragao.

S6 te pode transformar a chegada do novo, ndo pode te transformar de nenhuma outra
maneira. E tenha em conta que ndo tem nada que ver contigo nem com seus esforgos.
Mas nao fazer nada nao ¢é deixar de atuar, a ndo ser atuar sem vontade, dire¢do nem
impulso de seu passado. A busca do novo ndo pode ser uma busca corrente, posto que ¢
novo, como pode busca-lo? Nao o conhece, nunca o viu. Procurar o novo ¢ uma
exploragdo aberta. Nao sabe. Tera que comecar de um estado de ndo saber, mover-se
com a inocéncia de um menino, emocionado pelas possibilidades... e as possibilidades
sdo infinitas.



Nao pode fazer nada para criar o novo, porque tudo o que faca procede do velho, ¢ do
passado. Mas isso ndo quer dizer que tenha que deixar de atuar. E atuar sem vontade,
sem direcdo nem impulso de seu passado. Atuar sem vontade, sem dire¢do nem impulso
de seu passado ¢ atuar meditativamente. Atua espontaneamente. Deixa que o dita o
momento.

Nao imponha sua decisao, porque a decisao procede do passado e destruird o novo. Atua
espontaneamente, como um menino. te abandone absolutamente ao momento, e vera
que cada dia se abrem novas coisas, nova luz, novas percepgoes. E essas percepgoes
irdo trocando. De repente, um dia te dara conta de que ¢ novo em cada momento. Ja ndo
arrasta o velho, ja ndo te envolve como se fosse uma nuvem. E como uma gota de rocio,
jovem e fresca.

Este ¢ o verdadeiro sentido de ressurreicdo. Se o entender te liberara da memoria, quer
dizer, da memoria psicologica. A memoria ¢ uma coisa morta. A memoria ndo ¢ a
verdade nem pode sé-lo, porque a verdade sempre esta viva, a verdade ¢ vida; a
memoria é a persisténcia do que ja ndo existe. E viver em um mundo de fantasmas, mas
nos contém, ¢ nossa prisdo. De fato, somos nds. A memoria origina o problema, esse
conjunto que recebe o nome de «Eu», o ego. Naturalmente, essa falsa entidade chamada
«Eu» esta constantemente atemorizada com a morte. Por isso tem medo ao novo.

Esse «eu» tem medo, mas vocé ndo. O ser ndo tem medo, mas o ego tem medo porque
tem muito medo a morrer. E artificial, é arbitrario, foi construido. Pode desbaratar-se em
qualquer momento. Quando entra o novo, surge o medo. O ego tem medo, pode
desbaratar-se. conseguiu manter-se unido em uma so pega, ¢ agora chega algo novo...
que pode fazé-lo pedacinhos. Por isso ndo aceita o novo com alegria. O ego ndo pode
aceitar com alegria sua propria morte, como vai aceitar com alegria sua morte?

Até que ndo compreenda que ndo € o eco, ndo serd capaz de receber o novo. Quando te
der conta de que o ego sé ¢ sua memoria do passado e nada mais, que vocé nao ¢ sua
memoria, que a memoria € como um biocomputador, uma maquina, um aparelho, ¢
funcional mas vocé esta por cima... Voc€ € consciéncia e ndo memoria. A memoria esta
contida na consciéncia, mas vocé € a consciéncia mesma.

Por exemplo, vé alguém andar pela estrada. Recorda a cara mas nao recorda seu nome.
Se fosse a memoria deveria te lembrar também do nome. Mas diz: «Reconhego essa
cara mas nao recordo o nome. » Entdo, comeca a procurar em sua memoria, entra em
sua memoria, olha por este lado e por aquele outro e, de repente, aparece o nome e diz:
«Sim, esse ¢ o nome. » A memoria € seu registro. Vocé€ ¢ o que olhe no registro, nao ¢ a
memoria mesma.

Quando esta muito tenso tentando recordar algo, com freqii€ncia se volta dificil, porque
a mesma tensdo e esforco de seu ser ndo lhe permite & memdria te dar a informagao.
Esforca-te por recordar o nome de alguém mas nao te sai, embora diga que o tem na
ponta da lingua. Sabe que sabe, mas segue sem recordar o nome.

Isto ¢ estranho. Se vocé for a memoria, quem te esta impedindo de recorda-lo e como ¢
que ndo te sai? E quem ¢ o que diz: «Sei, mas ndo me sai»? quanto mais o tenta recordar
mais dificil se volta. Depois, farto de tudo, vai ao jardim a dar um passeio e, de repente,
olhando uma roseira, aparece, recorda-o.

Vocé ndo € sua memoria. Vocé € consciéncia, a memoria € o contetido. Mas a memoria é
a energia vital do ego. A memdria, ¢ obvio, ¢ velha e tem medo do novo. O novo
poderia desestabiliza-la, poderia ndo assimila-lo. O novo poderia causar problemas. Tera
que trocar e voltar a te adaptar. Terd que te reajustar. Isso ¢ complicado.

Para ser novo necessita desidentificarte do ego. Quando te ha desidentificado do ego ja
ndo te importa se estiver vivo ou morto. De fato, tanto se estiver vivo como se esta
morto, sabe que ja estd morto. Segue sendo um mecanismo. Utiliza-o mas que nao te



utilize. O ego tem medo a morte porque € inconsistente, por isso surge o temor. Nao
surge do ser; ndo pode surgir do ser, porque o ser ¢ vida, como pode a vida ter medo a
morte? A vida ndo sabe nada da morte. Surge do arbitrario, do artificial, surge do que se
fabricou de algum modo, do falso, do fingido. E, entretanto, esse deixar-se ir, essa
morte, ¢ o que faz estar vivo ao homem. Morrer ao ego ¢ nascer ao ser.

O novo ¢ um mensageiro de Deus, ¢ uma nova mensagem de Deus. E um Evangelho!
Escuta o novo, te adapte ao novo. Sei que tem medo. Apesar de seu medo, te deixe levar
pelo novo, sua vida se enriquecerda ¢ um dia serd capaz de difundir seu esplendor
aprisionado.

PERDEMO-NOS MUITAS COISAS na vida porque ndo somos corajosos. Em
realidade, ndo precisa fazer nenhum esfor¢o para as alcangar —soé ser corajoso— ¢ as
coisas lhe comecam a chegar em lugar de ter que ir as buscar... pelo menos, no mundo
interior ¢ assim.

Para mim, o mais corajoso ¢ ser ditoso. Ser infeliz ¢ muito covarde. De fato, ndo
necessita nada para ser infeliz. At¢ um covarde pode fazé-lo, até¢ um idiota pode fazé-lo.
Todo mundo ¢ capaz de ser infeliz, mas para ser ditoso se precisa ter muita coragem, ¢é
uma ardua tarefa.

Normalmente, ndo pensamos assim, mas sim pensamos: «O que faz falta para ser feliz?
Todo mundo quer ser feliz. » Isso € mentira. Digam o que digam, ¢ muito estranho que
uma pessoa queira ser feliz. E muito estranho que uma pessoa esteja preparada para ser
feliz—, a gente investe muito em sua infelicidade. adoram ser infelizes... de fato, sdao
felizes sendo infelizes.

Tém que entender muitas coisas, se nao, ¢ muito dificil sair-se DELsurco da miséria. O
primeiro: ninguém te estd mantendo ai; ¢ vocé o que decidiu permanecer nessa prisdo de
miséria. Ninguém estd retendo a ninguém. Quem esta preparado para sair-se dai,
podera-o fazer neste momento. Ninguém ¢é responsavel. Vocé é o responsavel por ser
infeliz, mas uma infeliz nunca aceitara sua responsabilidade, e essa ¢ a maneira de
seguir sendo infeliz. Diz: «Alguém me esta fazendo infeliz. »

Se alguém te estd fazendo infeliz, naturalmente, o que pode fazer? Se te fizer infeliz a ti
mesmo, pode fazer algo... pode fazer algo imediatamente. Estd em suas maos o ser
infeliz ou ndo. Por isso, a gente segue lhe jogando a responsabilidade a outro, as vezes a
mulher, as vezes ao marido, as vezes a familia, as vezes ao condicionamento, a infancia,
a mae, ao pai... as vezes a sociedade, a histéria, ao destino, a Deus, mas a jogam a
alguém. Trocam os nomes mas o truque ¢ 0 mesmo.

Um homem realmente se volta um homem quando aceita toda a responsabilidade,
quando se faz responsavel pelo que é. Este ¢ a principal coragem, a maior coragem. E
muito dificil aceita-lo porque a mente segue dizendo: «Se for responsdvel, por que o
cria?» Para evitd-lo, dizemos que outro ¢ o responsavel: «O que posso fazer? Sou
impotente... sou uma vitima! Ha forgas superiores a mim que me sacodem de um lado a
outro e ndo posso fazer nada. Como muito posso chorar porque sou infeliz, e ser mais
infeliz porque choro. » E tudo aumenta... se praticar, aumenta. Entdo, cada vez esta mais
fundo... vai afundando cada vez mais.

Nao ha ninguém, nao ha nenhuma outra forca que esteja fazendo nada. S6 ¢ vocé e nada
mais que vocé. Esta ¢ a filosofia do carma, que se trata de sua acdo; «carmay significa
acdo. Vocé o tem feito, e voc€ o pode desfazer. Nao tem por que esperar ou atrasa-lo.
Nao necessita tempo... d4 um salto e salte dai!

Mas nos acostumamos. Se deixassemos de ser infelizes nos sentiriamos muito sozinhos,
perderiamos a nosso companheiro mais proximo. converteu-se em nossa sombra, segue
a todas partes. Quando ndo esta com ninguém, pelo menos estd com sua infelicidade,



estd casado com ela. E ¢ um matriménio muito comprido; estiveste casado com a
infelicidade ha muitas vidas.

Agora chegou o momento de te divorciar. Isso ¢ o que chamo a maior coragem, te
divorciar da infelicidade, perder o habito mais velho da mente humana, o companheiro
mais duradouro.

A coragem de amar
O medo nao € mais que a auséncia de amor. Faz as coisas com
amor, te esqueca do medo. Se amas bem, desaparece o medo.

SE AMAS profundamente, ndo tera medo. O medo ¢ uma negatividad, uma auséncia.
Terd que entender isto muito profundamente. Se ndo o conseguir, nunca sera capaz de
entender a natureza do medo. E como a escuriddo. A escuriddo realmente ndo existe, sO
¢ uma aparéncia. Em realidade, trata-se da auséncia de luz. A luz existe; se tirar a luz ha
escuridao.

A escuridao ndo existe, ndo pode tirar a escuriddo. Faca o que faga ndo podera tirar a
escuridao. Nao pode trazé-la e nao pode tira-la. Se quer fazer algo com a escuridao, tera
que fazer algo com a luz, porque s6 te pode relacionar com o que existe. Apaga a luz e
havera escuriddo, acende a luz e deixara de haver escuriddo, mas faz algo com a luz.
Nao pode fazer nada com a escuridao.

O medo é escuriddo. E auséncia de amor. Nio pode fazer nada com isso, e quanto mais
faca mais medo terd, porque te parecerd que ¢ impossivel. O problema se ird voltando
cada vez mais complicado. Se lutas com a escuridao, esta te derrotarad. Pode tirar uma
espada e tentar matar a escuriddo, mas s6 te esgotard. E finalmente, a mente pensara: «A
escuridao € muito poderosa, por isso me derrota. »

Aqui ¢ onde se equivoca a logica. E absolutamente 16gico: se tiver estado lutando com a
escuriddo mas nao pudeste vencé-la, ndo pudeste destrui-la, ¢ totalmente ldgico que
chegue a conclusao de que «a escuriddo ¢ muito poderosa. Sinto-me impotente frente a
ela. Mas a realidade ¢ exatamente o contrario. Vocé ndo € impotente, a escuridao ¢
impotente. De fato, a escuriddo ndo existe, por isso ndo pode vencé-la. Como pode
vencer algo que nao existe?

Nao lute com o medo; se nao, tera cada vez mais medo e entrara em seu ser um medo
novo: o medo ao medo, que € muito perigoso. Em primeiro lugar, o medo ¢ uma
auséncia, ¢ em segundo lugar, o medo ao medo ¢ o medo a auséncia de auséncia.
converte-se em uma loucura!

O medo ndo ¢ mais que a auséncia de amor. Faz as coisas com amor, te esqueca do
medo. Se amas bem, desaparece o medo. Sim ama profundamente, ndo ha medo.
Quando te apaixona por alguém, embora s6 seja um instante, sente medo? Nao se
produziu em nenhuma relagdo: se duas pessoas estiverem profundamente apaixonadas e
ha um encontro, estio em harmonia, ndo pode haver medo. E como quando a luz esta
acesa e nao ha escuriddo; esta ¢ a chave professora: ama mais.

Se sentir que ha medo em seu ser: ama mais. Sei corajoso no amor, tenha coragem. Sei
aventureiro no amor, ama mais, ama incondicionalmente, porque quanto mais ama,
menos medo tem.

Quando digo ama refiro as quatro etapas do amor, do sexo até o samadhi.

Ama profundamente.

Se em uma relacao sexual, amas profundamente, desaparecera de seu corpo grande parte
do medo. Se seu corpo tremer de medo, ¢ por medo ao sexo; ndo estiveste em uma
relagdo sexual profunda. Treme-te o corpo, seu corpo ndo se encontra comodo, em casa.



Ama profundamente; o orgasmo sexual fard desaparecer todo o medo do corpo. Quando
digo que fard desaparecer o medo, ndo quero dizer que te vas voltar corajoso, porque as
pessoas corajosos s6 sdo covardes ao reverso. Quando digo que desaparecera o medo
quero dizer que nao havera nem covardia nem coragem. Sao as duas caras do medo.
Note em seus corajosos: darad-te conta de que no fundo tém medo, s6 se puseram uma
armadura. A coragem nao ¢ auséncia de medo a nao ser medo protegido, medo bem
defendido, armado.

Quando desaparece o medo te volta uma pessoa sem medo. Uma pessoa sem medo ndo
provoca medo a outros, € ndo permite que ninguém lhe provoque medo.

O orgasmo sexual profundo lhe produz ao corpo uma sensacao de bem-estar. O corpo
sente uma sanacion muito profunda porque se sente completo.

Depois, o segundo passo ¢ o amor. Se puser condi¢gdes com a mente nao serd capaz de
amar, essas condig¢des sdo obstaculos. Posto que o amor ¢ benéfico, do que lhe servem
as condi¢des? E muito benéfico, é um grande bem-estar; ama incondicionalmente, nao
peca nada em troca. Se pode chegar a compreender que amando as pessoas terd menos
medo, comegard a amar pela alegria de fazé-lo!

Normalmente, a gente s6 ama quando se cumprem todas as condi¢des. Dizem: «Se fosse
assim, amaria-te. » Uma mae lhe dira ao menino: «Quererei-te se te leva bem. » Uma
esposa dira a seu marido: «Tem que ser assim, s6 entdo te poderei querer. » Todo mundo
poe condi¢des; o amor desaparece.

O amor ¢ um céu infinito! Nao pode obriga-lo a estar encolhido, condicionado,
limitado. Se deixar que entre ar fresco em uma habitag¢do e depois a fecha a cal e canto
—fecha todas as janelas e as portas—, logo o ar estara viciado. Sempre que surge o
amor ¢ um ato de liberdade; depois leva esse ar fresco a sua casa, mas se acaba
viciando, sujando.

Este ¢ um grande problema para toda a humanidade, sempre foi um problema. Quando
te apaixona todo te parece belo porque, nesse momento, ndo estd pondo condigdes.
Duas pessoas se aproximam incondicionalmente. Quando se consolida a relagdo,
quando dao por sentado que o outro estd ai, comegam a pdr condi¢des: «Deveria ser
deste modo, deveria te comportar de outro modo, s6 entdo te quererei», como se 0 amor
fosse um negdcio.

Se ndo amar partindo de um coragdo repleto de amor, estd negociando. Quer obrigar a
outra pessoa a fazer algo por ti, s6 assim lhe quererd; se ndo, traird seu amor. Esta
usando o amor como um castigo ou uma imposi¢ao, mas nao estd amando. Estd
tentando recusar seu amor ou esta tentando da-lo, mas em ambos os casos 0 amor em si
mesmo nao € o fim, o fim ¢ alguma outra questao.

Se for um marido e lhe traz presentes a sua esposa, ela estard contente, estara junto a ti,
beijara-te; mas se ndo lhe traz nada ha uma distancia; ndo esta junto a ti, ndo se
aproxima. Quando faz isto esquece que o amor beneficia a ti, € ndo s6 a outros. Em
primeiro lugar, o amor ajuda aos que amam. Em segundo lugar, ajuda aos que sao
amados.

A meu ver... a gente que vem para ver-me sempre me diz: «O outro ndo me quer. »
Ninguém me diz: «Nao quero ao outro. » Amar se converteu em uma exigéncia: «O
outro ndo me ama. » te esqueca do outro! O amor ¢ um belo fendmeno, se amas, vocé
desfrutara.

quanto mais ama, mais lhe amardo. Quanto menos ama e mais exige que lhe amem,
menos lhe amardo, fechard-te cada vez mais, confinado em seu ego. E te voltara
suscetivel: embora alguém se aproxime para te querer, terd medo, porque em todo amor
existe a possibilidade de rechagar, de recusar.



Ninguém te quer, este pensamento esta profundamente enraizado em sua mente. Estara
esse homem tentando trocar sua forma de pensar? Estard tentando te amar a ti? Deve ser
falso, estara tentando te enganar? Deve ser um homem ardiloso, mentiroso. Protege-te.
Nao permite que ninguém te queira € ndo quer a outros. Surge o medo: estd sozinho no
mundo, muito sozinho, encontra-te sozinho, ndo esta conectado.

Entdo, o que ¢ o medo? O medo ¢ uma sensagdo de desconexdo com a existéncia.
Permite que isto seja a defini¢do de medo: o medo ¢ um estado de desconexdo com a
existéncia. Deixaram-lhe sozinho, um menino s6 chorando em casa; o pai, a mae e toda
a familia se foram ao cinema. O menino geme e chora no ber¢o. Deixaram-lhe sozinho
sem nenhum contato, sem ninguém que lhe proteja, sem ninguém que lhe console, sem
ninguém que lhe queira; soliddo, a sua redor vasta soliddo. Este ¢ o estado de medo.

Isto acontece porque lhe educam de tal forma que ndo permite que surja o amor.
educou-se a humanidade para algo, menos para amar. Ensinaram-nos a matar. Ha
exércitos que se adestram durante anos para matar! Ensinaram-nos a calcular: ha
colégios, universidades, largos anos de aprendizagem s6 para calcular, de modo que
ninguém te possa enganar € vocé possa enganar a outros. Mas em nenhum sitio lhe dao
uma oportunidade para te permitir amar, e amar em liberdade.

De fato, ndo so6 € isso, mas também além disso a sociedade pde travas a qualquer intento
de amor. Os pais ndo querem que seus filhos se apaixonem. A nenhum pai gosta, a
nenhuma mae gosta; digam o que digam, a nenhum pai ¢ a nenhuma mae gosta que seus
filhos se apaixonem. Gostam dos matrimdnios consertados.

por que? Porque assim que um homem jovem se apaixona por uma mulher ou uma
menina, separa-se da familia; cria uma nova familia, sua propria familia. E obvio, esta
contra sua antiga familia, ¢ rebelde, diz: «Agora vou, vou criar meu proprio lar. » E
escolhe a sua mulher; o pai ndo tem nada que ver com isto, a made nao tem nada que ver
com isto, ficaram-se a um lado.

Nao, gostariam de arruma-lo : «Cria um lar, mas vamos lembrar o nos para poder ter
direito a tomar decisdes. E ndo te apaixone, porque quando te apaixona, o amor se
converte em todo mundo. » Se for um matrimonio consertado s6 se trata de um tramite
social, nao estd apaixonado, sua mulher ndo ¢ sua vida, seu marido nao ¢ sua vida.
Sempre que continuar o matrimdnio consertado, continuard a familia. E quando aparece
0 matrimonio por amor, desaparece a familia.

No Ocidente estd desaparecendo a familia. Agora pode entender o sentido do
matrimonio consertado: a familia quer seguir existindo. Nao importa se destroem a ti,
ndo importa se destruirem a possibilidade de amar; tem que ser sacrificado em nome da
familia. Se se consertar um matrimonio haverd uma unido de familias. Em um
matrimonio consertado uma familia pode ter cem membros. Mas se um menino ou uma
menina se apaixonam, entao se convertem em um mundo em si mesmos. Querem estar
sozinhos, ter privacidade. Nao querem ter a cem pessoas ao redor: tios e tios dos tios,
primos dos primos... ndo querem todo esse alvorogo; gostariam de ter seu proprio
mundo privado. Tudo isto ¢ um inconveniente.

A familia est4 contra o amor. Terd ouvido dizer que a familia € a origem do amor, mas
eu te digo que a familia estd contra o amor. A familia existe obrigado a que matou o
amor, ndo permitiu que exista.

A sociedade ndo permite amar porque uma pessoa que esta profundamente apaixonada
ndo permitird que lhe manipulem. Nao poderdo lhe enviar a uma guerra porque diré:
«Estou muito feliz onde estou! por que me enviam ?por que tenho que matar a estranhos
que possivelmente sdo felizes em suas casas? Nao temos nenhum conflito, nenhum
choque de interesses...”



Se a nova geracao vai aprofundando mais no amor desaparecerdo as guerras, porque nao
havera muitos loucos para ir & guerra. Se amas experimentar algo da vida, e ndo querera
guerras nem matangas. Quando ndo ama nio experimenta nada da vida; amas a morte.

O medo mata, quer matar. O medo ¢ destrutivo, o amor ¢ uma energia criativa. Quando
ama quer criar, vocé gostaria de cantar uma cangdo, pintar ou fazer poesia, mas vocé
ndo gostaria de te armar com uma baioneta ou uma bomba atdmica para sair correndo a
matar a absolutos desconhecidos que ndo tém feito nada, que lhe sdo tdo desconhecidos
como voceé a eles.

S6 desaparecerdo as guerras quando voltar a haver amor no mundo. Os politicos ndo
querem que ame, a sociedade ndo quer que ame, a familia ndo te permite amar. Querem
controlar sua energia de amor porque ¢ a Unica energia que existe. Por isso existe o
medo.

Se me entender, abandona todos os medos e ama mais, ama incondicionalmente. Nao
cria que quando ama esta fazendo algo por outros; estd-o fazendo por ti mesmo. Quando
ama, beneficia-te. Nao espere, ndo diga que amara quando amarem outros, ndo ¢
absolutamente a questao.

Sei egoista. O amor ¢ egoista. Ama, dara-te satisfagdo, por meio disso cada vez terd
mais béngdes.

Quando o amor aprofunda desaparece o medo, o amor ¢ a luz, o medo ¢ a escuridao.
Depois ha outra etapa no amor: a oragdo. As Iglesias, as religides, as seitas
organizadas... ensinam-lhe a rezar. Mas, de fato, lhe impedem de rezar porque a oracdo
¢ um fendmeno espontaneo, nao se pode ensinar. Se lhe ensinaram a rezar em sua
infancia, lhe impediram de ter uma formosa experiéncia. A ora¢do ¢ um fendmeno
espontaneo.

Lhes vou contar uma histéria que eu adoro. Ledo Tolstoi escreveu um conto: em certo
lugar da Russia havia um lago que se fez famoso porque havia trés Santos. Milhares de
pessoas viajavam até o lago para ver esses trés Santos.

O supremo sacerdote do pais se assustou. O que estd passando? Nunca tinha ouvido
falar desses «Santos» e a igreja ndo os tinha reconhecido; quem os tinha canonizado? O
cristianismo esteve fazendo uma das coisas mais ridiculas: dar certificados que dizem:
«Este homem ¢ um santo. » Como se um homem fora santo sé por ter um certificado!
Mas a gente estava enlouquecida, chegavam muitas noticias de que faziam milagres,
assim que o sacerdote teve que ir ver como estava a situacdo. Foi em um navio até a ilha
onde viviam todos esses pobres; ndo eram mais que pobres, mas eram muito felizes
porque sO existe uma classe de pobreza, e ¢ a pobreza do coracdo que ndo pode amar.
Eles eram pobres mas eram ricos, eram as pessoas mais ricas que possa haver.

Estavam felizes sentados debaixo de uma arvore, rendo, divertindo-se e desfrutando. Ao
ver o sacerdote se inclinaram, ¢ o sacerdote disse: —O que estdo fazendo ai? Ha
rumores de que sdo grandes Santos. Sabem rezar?

Ao ver essas trés pessoas o sacerdote se deu conta imediatamente de que eram
analfabetos, um pouco idiotas, felizes mas tolos.

Eles se olharam e disseram: —Sentimo-lo, senhor, mas como somos ignorantes nao
sabemos a oragdo autorizada pela Igreja. Mas inventamos nossa propria oragdo, estd
feita em casa. Se ndo se ofender a podemos ensinar.

O sacerdote disse: —De acordo, me ensinem sua oragao.

—pensamos muito —disseram—, embora ndao somos grandes pensadores, somos
brutos, somos camponeses ignorantes. Entdo decidimos fazer uma oragdo singela. No
cristianismo Deus ¢ uma Trindade, trés pessoas: Deus Pai, o Filho e o Espirito Santo.
Noés também somos trés. De modo que fizemos esta oracdo: « Vs sdo trés, nds somos



trés, tenham piedade de nos. » Esta é nossa oracdo: «Somos trés, vos sdo trés, tenham
piedade de nods. »

O sacerdote estava muito zangado, quase encolerizado.

—Que tolice! —disse—. Nunca tinha ouvido uma oragdo como esta. acabou-se! Assim
ndo podem ser Santos. Sdo estupidos.

prostraram-se a seus pés e disseram: —Insignia nos a verdadeira oracao, a auténtica.

Ele lhes deu a versdo autorizada da oragdo da Igreja ortodoxa russa. Era larga,
complicada; havia palavras dificeis, grandilocuentes. Os trés Santos se olharam,
parecia-lhes impossivel, a porta do céu estava fechada para eles.

—Por favor —disseram—, volte a repeti-la porque ¢ muito larga, e nés somos incultos.
—Voltou-a a repetir—. Outra vez, senhor —disseram—, porque nos vai esquecer ¢ a
diremos mau. De modo que a voltou a repetir. Eles lhe deram as obrigado de todo
coracdo e ele se sentiu muito bem por ter feito uma boa obra, devolvendo a esses trés
idiotas a Igreja.

foi em seu navio. No meio do lago ndo podia acreditar o que estava vendo... os trés
homens, os trés idiotas vinham correndo por cima da dgua! —Espere... —disseram—
nos tornou a esquecer!

Isto ¢ incrivel! O sacerdote caiu a seus pés e lhes disse: —me perdoem. Sigam rezando
sua oracao.

A terceira energia do amor ¢ a oracdo. As religides e as Iglesias organizadas a
destruiram. Eles deram oracdes pré-fabricadas. A oracdo ¢ um sentimento espontineo.
Quando rezar, te lembre desta historia. Deixa que sua oragdo seja um fenoOmeno
espontdneo. Se nem sequer sua oragdo for espontanea, entdo que mais pode ser
espontaneo? Se tiver que ser pré-fabricado inclusive com Deus, quando vais ser
auténtico, sincero e natural?

Dava as coisas que vocé gostaria de dizer. Fala com Deus como se falasse com um
amigo muito sdbio. Nao o converta em algo formal. Uma relagdo formal ndo ¢ uma
relagdo absolutamente. Também te tornaste formal com Deus? Nao tem espontaneidade.
Incorpora o amor a sua oragdo. Entdo podera dizer algo! E formoso, ¢ um didlogo com o
universo.

Mas te deste conta? Quando realmente ¢ espontaneo, a gente acredita que esta louco. Se
puser a falar com uma arvore, uma flor ou uma rosa, a gente pensara que esta louco. Se
for a uma igreja e te pde a falar com a cruz ou com uma imagem, ninguém pensara que
esta louco acreditardo que ¢ muito piedoso. Esta falando com uma pedra no templo e
todo mundo acredita que € piedoso, porque esta ¢ a forma autorizada.

Se falas com uma rosa que estd muito mais viva que qualquer imagem de pedra, que ¢
muito mais divina que qualquer imagem de pedra... Se falas com uma arvore que esta
muito mais enraizado em Deus que qualquer cruz, porque a cruz nao tem raizes, esta
morta... por isso arbusto.. Uma darvore estd viva, tem raizes que baixam as
profundidades da terra, tem ramos que sulcam os céus, esta conectado com a totalidade,
com os raios do sol, com as estrelas; fala com as arvores! Esse pode ser um ponto de
contato com o divino.

Mas se falas assim, a gente pensard que estd louco. Tomam a espontaneidade por
loucura. Acreditam que as formalidades sdo soes. E a realidade € justo o contrario. Se
entrar em um templo e repete uma oracdo de cor ¢ tolo. Tenha uma conversagdo de
coracao a coracao! A oragao ¢ formosa, através dela comecara a florescer.

A oragdo é estar apaixonado, apaixonar-se pela totalidade. As vezes te zanga com
alguém e nao lhe fala; isso ¢ formoso! «Nao vou voltar a falar contigo, ja esta bem, nao
me escutaste!», Diz. E um belo gesto, ndo esta morto. As vezes deixa totalmente de
rezar, porque reza mas Deus ndo te escuta. trata-se de uma relacdo em que esta muito



comprometido, zanga-te. As vezes se sente muito bem, esta agradecido, da as obrigado;
as vezes te desanima.

Mas deixa que seja uma relacao viva. Entdo, serd uma oragdo sincera. Repetir todos os
dias— o mesmo como se fosse um gramofone, ndo € rezar.

Contaram-me que havia um advogado que era muito calculador. Todas as noites se
deitava na cama, olhava ao céu, dizia: «Ditto. Igual aos outros dias», e dormia. S6 rezou
uma vez —a Unica vez de sua vida— e depois: «Ditto. » Era licito fazé-lo, do que serve
voltar a repeti-lo outra vez? E o mesmo dizer «ditto» que voltar a repeti-lo.

A oracdo deveria ser uma experiéncia viva, um didlogo de coragdo a coragdo. E se for de
coragdo, logo sentira que ndo so6 esta falando, mas também a resposta esta ai. Entdo, a
oragdo alcangou sua maturidade. Quando sente a resposta, quando sente que ndo esta
falando vocé€ sozinho —se for um monologo segue sem ser uma oracao—, entdo se
converte em um didlogo. Nao s6 fala, mas também escutas.

E toda a existéncia esta preparada para te responder. Quando seu coracdo se abre, a
totalidade te responde.

Nao ha nada mais belo que a oragdo. Nenhum amor pode ser tdo belo como a oragao.
Do mesmo modo que o sexo ndo pode ser mais belo que o amor, 0 amor ndo pode ser
mais belo que a oragao.

Mas depois esta a quarta etapa, que chamo medita¢do. Aqui cessa também o didlogo.
Dialoga em siléncio. As palavras desaparecem porque, quando o coragdo esta cheio, ndo
pode falar. Quando o coracdo esta transbordando, o inico meio que temos € o siléncio.
Ja ndo ha um «outro. E um com o universo. No diz nada nem escutas nada. Estas com
a unidade, com o universo, com a totalidade. Unidade... isso é meditacao.

Estas sdo as quatro etapas do amor, e em cada etapa desaparecera um medo. Se o sexo
tiver lugar de uma forma formosa desaparecera o medo ao corpo. O corpo ndo estara
neurdtico. Normalmente —observei milhares de corpos—, os corpos estao neurdticos,
loucos. Nao estdo satisfeitos, ndo estdo em casa.

1 Se houver amor, o0 medo desaparecera da mente. Vivera uma vida de liberdade,
comodidade, bem-estar. Nao havera medos, ndo havera pesadelos.

Se surgir a oragdo, o medo desaparece completamente, porque ao rezar te volta um,
comega a te sentir profundamente relacionado com a totalidade. O medo desaparece do
espirito; se reza desaparece o medo a morte, mas ndo antes.

E se medita desaparecera inclusive a auséncia de medo. O medo desaparece, a auséncia
de medo desaparece. Nao fica nada. Ou, s6 fica um nada. Uma imensa pureza,
virgindade e inocéncia.

NAO E UMA RELACAO, ANAO SER UM ESTADO

O amor nao ¢ uma relagao. O amor ¢ um estado; ndo tem nada que ver com ninguém
mais. Um ndo se apaixona, a gente ¢ amor. E obvio, se for amor esta apaixonado, mas
esse € o resultado, a conseqiiéncia, mas nao a origem. A origem ¢ que ¢ amor.

Quem pode ser amor? Evidentemente, se ndo ser consciente de quem ¢, ndo podera ser
amor. Sera medo. O medo ¢ exatamente o contrario do amor. Recorda que o 6dio nao ¢
o contrario do amor, como a gente pensa. O ddio € amor ao reverso, ndo ¢ o contrario do
amor. O contrario do amor realmente ¢ o medo. Com o amor te expande, com o medo te
encolhe. Com o medo te fecha, com o amor te abre. Com o medo duvida, com o amor
confia. Com o medo fica em soliddo. Com o amor desaparece; desvanece-se a questao
da soliddo. Se ndo existir, como te pode sentir sozinho? Entdo, estas arvores, 0s
passaros, as nuvens, o sol e as estrelas estdo dentro de ti. O amor ¢ quando conhece seu
céu interno.



Os meninos ndo tém medo; os meninos nascem sem medo. Se a sociedade pode lhes
ajudar e lhes apoiar para que permanegam sem medo, se lhes ajudar a subir as arvores e
as montanhas, e a nadar no mar e os rios —se a sociedade pode lhes ajudar com todos
seus meios a ser aventureiros, aventureiros do desconhecido, e se a sociedade pode
provocar uma busca em vez de lhes dar crengas mortas entdo, os meninos se voltardo
grandes amantes, amantes da vida. Esta ¢ a verdadeira religido. Nao h& maior religido
que 0 amor.

Medita, danga, canta e aprofunda mais em ti mesmo. Escuta aos passaros mais
atentamente. Olhe as flores com assombro, com admiragdo. Nao te volte erudito, ndo
etiquete as coisas. Isso ¢ a erudi¢do, a maravilhosa arte de etiqueta-lo tudo, catalogé-lo
tudo. Conhece gente, te mescle com a gente, com toda a gente que possa, porque cada
pessoa expressa uma faceta de Deus distinta. Aprende das pessoas. Nao tenha medo, a
existéncia ndo ¢ seu inimigo. A existéncia te cuida, a existéncia esta disposta a te apoiar
de todas as formas possiveis. Confia e comecara a sentir um consideravel aumento de
energia. Essa energia ¢ amor. Essa energia quer benzer a toda a existéncia, porque
quando esta nessa energia se sente bento. E quando um se sente bento, o que outra coisa
pode fazer a ndo ser benzer a toda a existéncia?

O amor ¢ um profundo desejo de benzer a toda a existéncia.

ESTE BOLO ESTA DELICIOSO!

O amor ¢ muito estranho. Conhecer uma pessoa centrada ¢ atravessar uma revolugao,
porque se quer conhecer uma pessoa centrada também tera que lhe permitir que alcance
seu centro. Tera que te voltar vulneravel, absolutamente vulneravel, aberto.

E arriscado. lhe permitir a alguém chegar a seu centro ¢é arriscado, é perigoso, porque
nunca sabe o que vai fazer essa pessoa. E uma vez que desvelou todos seus segredos,
que encontrou todos seus esconderijos, que estd completamente exposto, ndo sabe o que
fara a outra pessoa. Tem medo. Por isso ndo te abre nunca.

S6 h4d um vinculo e j& acreditam que ¢ amor. encontram-se nossas periferias, e
acreditam que nos encontramos. Nao ¢ sua periferia. Em realidade, a periferia ¢ o limite
onde termina, ¢ sua cerca. Mas ndo ¢ vocé€! A periferia ¢ o lugar onde vocé termina e
comeca o mundo.

Inclusive os maridos e mulheres que viveram juntos ha muitos anos podem ter nada
mais que um vinculo. Talvez ndo se conhecam. E quanto mais vive com alguém, mais se
esquece absolutamente de que os centros seguem sendo uns desconhecidos.

O primeiro que terd que entender ¢ que nao se pode confundir o amor com um vinculo.
Pode fazer o amor, pode ter relagcdes sexuais, mas o sexo também ¢ periférico. A menos
que se encontrem os centros, 0 sexo nao sera mais que o encontro de dois corpos. E o
encontro de dois corpos ndo ¢ seu encontro. O sexo segue sendo um vinculo, fisico,
corporal, mas s6 ¢ um vinculo. S6 pode permitir que alguém chegue até seu centro
quando nao tem medo, quando ndo esta assustado.

Hé duas formas de viver: orientado para o medo ou orientado para o amor. Uma vida
orientada para o medo ndo pode te conduzir a uma relagdo profunda. Estd assustado e
outros ndo podem entrar, ndo podem chegar até seu centro mais profundo. Permite-lhes
entrar até certo ponto, mas depois se interpde uma parede.

Uma pessoa orientada para o amor ¢ alguém que nao tem medo ao futuro, alguém que
ndo tem medo dos resultados e as conseqiiéncias, que vive aqui e agora. Nao se
preocupe pelos resultados, isso ¢ a mente orientada para o medo. Ao fazer algo nao
pense no que vai acontecer. Estate presente ¢ atua com totalidade. Nao calcule. Uma



pessoa orientada por volta do medo sempre estd calculando, planejando, compondo,
protegendo-se. Deste modo esbanja toda a vida.
ouvi contar uma historia de um monge zen:

Estava em seu leito de morte. Tinha chegado seu ultimo dia e anunciou que essa noite
deixaria de existir. Seus seguidores, seus discipulos e seus amigos comegaram a chegar.
Havia muita gente que lhe queria, e todos foram; chegavam desde lugares longinquos.
Quando um de seus discipulos ouviu que o professor ia se morrer, foi correndo até o
mercado. Alguém lhe perguntou: —O professor se estd morrendo em sua cabana, por
que vai ao mercado?

O velho discipulo lhe disse: —A meu professor gosta de um tipo de bolo determinado,
vou comprar a El maestro dijo: —Nunca tiemblo porque no tengo miedo. Mi cuerpo se
ha hecho viejo pero yo sigo siendo joven, y seguiré siendo joven cuando este cuerpo se
haya ido.

Custou-lhe muito encontrar o bolo, mas ao entardecer o conseguiu. Voltou correndo
com o bolo.

Todo mundo estava preocupado, parecia que o professor estivesse esperando a alguém.
Abria os olhos, olhava, e os voltava a fechar. Quando chegou seu discipulo lhe disse: —
Muito bem, assim vieste. E onde estd o bolo—, —O discipulo tirou o bolo e estava feliz
de que o professor a tivesse pedido.

Morrendo, o professor levantou o bolo com as maos... mas a mao nao estava tremendo.
Era muito velho, mas ndo te tremia a mio. Alguém lhe perguntou: —E muito maior e
estd a ponto de morrer. Logo te abandonara o ultimo folego, entretanto, ndo te treme a
mao.

O professor disse: —Nunca tremo porque nao tenho medo. Meu corpo se feito velho
mas eu sigo sendo jovem, e seguirei sendo jovem quando este corpo se foi.

Entdo lhe deu uma dentada e comecou a mastigar o bolo. De repente, alguém lhe
perguntou: —Qual ¢ a ultima mensagem, professor? Logo nos deixara. O que quer que
recordemos?

O professor sorriu e disse: —Ah, este bolo esta delicioso.

Esta ¢ uma pessoa que vive aqui e agora. Este bolo esta delicioso. Até a morte carece de
relevancia. O momento seguinte ¢ insignificante. Neste momento o bolo estd delicioso.
Se pode estar no momento, no momento presente, atual, plenamente, entdo podera amar.
O amor ¢ uma flor especial. SO floresce algumas vezes. Ha milhdes e milhdes de
pessoas que vivem com uma falsa atitude de amor. Acreditam que amam, mas s6 ¢ uma
crenga.

O amor ¢ uma estranha flor. Acontece as vezes. E estranha porque s6 pode existir
quando ndo ha medo, ¢ ndo de outra forma. Isso quer dizer que o amor sé lhe pode
acontecer a uma pessoa profundamente espiritual, religiosa. O sexo € possivel para todo
mundo. Os vinculos s3o possiveis para todo mundo. O amor nao.

Quando ndo tem medo ndo ha nada que esconder, pode estar aberto, pode retirar as
barreiras. E depois pode lhe convidar ao outro a entrar até seu centro mais profundo.
Recorda, se permitir a alguém que te penetre profundamente, o outro também permitira
que lhe penetre, porque se lhe permite penetrar a alguém, surge a confianga. Quando
vocé ndo tem medo, outros ndo tém medo.

Em seu amor sempre ha medo. O marido tem medo da esposa, a esposa tem medo do
marido. Os amantes sempre tém medo. Isso ndo ¢ amor. S6 ¢ um acordo entre duas
pessoas medrosas que dependem um do outro, brigam, exploram, manipulam,
controlam, dominam, possuem, mas nao ¢ amor.



Se pode conseguir que haja amor, a oragdo ndo serd necessaria, a meditagdo nao sera
necessaria, as Iglesias nem templos nao serdo necessarios. Se pode amar podera te
esquecer de Deus completamente, porque por meio do amor te acontecera tudo: a
meditacdo, Deus, acontecera-te tudo. Isso ¢ o que quer dizer Jesus quando diz que o
amor ¢ Deus.

Mas o amor ¢ dificil. Primeiro tem que perder o medo. E isto ¢ o estranho: tem muito
medo mas nao tem nada que perder.

O mistico Kabir disse uma vez: «Miro as pessoas... tétm tanto medo embora nao sei por
que, porque ndo tém nada que perder. E como alguém que estd nu e ndo se banha no rio
porque tem medo: ;Onde secard a roupa?» Esta ¢ a situacdo em que lhes encontram;
estdo nus, sem roupa, mas sempre lhes estdo preocupando da roupa.

O que vais perder? Nada. A morte se levard este corpo; antes de que o leve a morte,
entrégaselo ao amor. Sera despojado de tudo o que tem; antes de ficar sem isso, por que
ndo o compartilha? Esta ¢ a tnica forma de possuir algo. Se pode compartilhar e dar, ¢
um professor. vais ficar te sem isso, ndo ha nada que possa ter para sempre. A morte o
destruira tudo.

Se me compreender corretamente, a luta ¢ entre a morte ¢ o amor. Se pode dar, ndao
morrerd. antes de ser despojado de nada, ja o terd dado, tera-o agradavel. Nao morrera.
A morte ndo existe para o que ama. Para o que ndo ama, cada momento ¢ uma morte,
porque em cada momento lhe estdo arrebatando algo. Desaparece o corpo, esta-o
perdendo com cada momento. Logo chegara a morte e o aniquilara tudo.

Do que tem medo? *por que tem tanto medo? Embora se saiba tudo sobre ti € seja como
um livro aberto, por que ter medo? No que te pode prejudicar? Sdo falsos conceitos,
condicionamentos que poe a sociedade: tem que te esconder, tem que te proteger, tem
que estar constantemente com um sentimento de luta, todo mundo ¢ seu inimigo, todo
mundo esta contra ti.

Ninguém esta contra ti! Embora sinta que outros estdo contra ti, ndo o estdo, porque
todo mundo se preocupa de si mesmo, ¢ nao de ti. Nao ha nada que temer. Para que
possa haver uma verdadeira relagdo tera que dar-se conta disto. Nao hé nada que temer.
Medita sobre isto. E depois permite que o outro entre dentro de ti, lhe convide a entrar.
Nao ponha obstaculos; te volte uma passagem aberta, sem fechaduras, sem portas, sem
portas fechadas. Entdo sera possivel o amor.

Quando se unem dois centros, ha amor. O amor ¢ um fenémeno de alquimia, do mesmo
modo que a unido do hidrogénio e o oxigénio produz algo novo, a agua. Pode ter
hidrogénio e pode ter oxigénio, mas se tiver sede ndo lhe servirdo para nada. Pode ter
todo o oxigénio que queira e todo o hidrogénio que queira, mas nao lhe tirarao a sede.
Quando dois centros se unem, cria-se algo novo. Essa coisa nova ¢ o amor. E ¢ igual a
agua, tira-te a sede de muitas, muitas vidas. De repente, encontra-te satisfeito. E o signo
visivel do amor: esta satisfeito, como se tivesse alcancado algo. J4 ndo ha nada que
alcancar, alcancaste sua meta. Nao ha outra meta além desta, seu destino se realizou. A
semente se converteu em uma flor, chegou seu maximo florescimento.

A profunda satisfagao ¢ o signo visivel do amor. Quando alguém esta apaixonado, esta
muito satisfeito. O amor nao se pode ver, mas sim a alegria, a profunda satisfacdo que
lhe envolve... até sua respiragdo, seus movimentos, todo seu ser estdo felizes.
Assombrara-te quando te digo que com o amor desaparecem os desejos; os desejos
surgem quando esta insatisfeito. Desejas porque nao tem. Desejas porque crie que se
tiver algo, isso te dard satisfacdo. O desejo surge da insatisfacao.

Quando ha amor, quando se unem, dissolvem-se e se fundem os dois centros, € quando
aparece uma nova qualidade alquimica, ha satisfagdo. E como se se detivera toda a
existéncia, ndo se movesse. O momento presente ¢ o inico momento que existe. Entao,



pode dizer: «Ah, este bolo estd delicioso.» Para o homem apaixonado nem sequer tem
sentido a morte.

UM MUNDO SEM FRONTEIRAS

O amor ¢ abrir-se a um mundo sem fronteiras, um mundo que ndo termina em nenhuma
parte. O amor comeca mas nao acaba; tem principio mas ndo tem fim.

Recorda uma coisa: normalmente, a mente interfere ¢ ndo lhe deixa ao amor sua
infinidade e seu espago. Se realmente amar a uma pessoa, lhe dé espaco infinito. Seu
proprio ser ¢ um espagou para que possa crescer, com o que pode crescer. A mente
interfere e tenta possuir a pessoa, entdo destrdi o amor. A mente ¢ muito avara, a mente
¢ avareza. A mente ¢ muito venenosa. Se alguém quer entrar no mundo do amor, tera
que renunciar a mente. Tera que viver sem que interfira a mente. A mente estd bem em
seu sitio. E necessaria para estar na rua, mas ndo para o amor. E necessaria para fazer
um pressuposto, mas nio para ir ao espago interior. E necessaria para as matematica;
mas se houver meditacdo n3ao a necessita. A mente tem sua utilidade, mas é uma
utilidade para o mundo exterior. Para o0 mundo interior ¢ absolutamente irrelevante. te
volte cada vez mais amoroso... incondicionalmente amoroso. te volte amor. te volte uma
abertura... te volte amoroso.

Os passaros ¢ as arvores, a terra e as estrelas, os homens e as mulheres... todo mundo o
compreende. Negro e branco, s6 ha um idioma, e ¢ o idioma do universo: esse idioma ¢
o amor. te volte esse idioma. E quando houver te tornado amor, abrira-se ante ti um
mundo totalmente novo e sem fronteiras.

Recorda que a mente € a responsavel por que a gente esteja fechada. A mente tem muito
medo de abrir-se, porque, basicamente, existe gracas ao medo. Quanto menos medo tem
uma pessoa, menos usa sua mente. quanto mais covarde ¢ uma pessoa, mais usa sua
mente.

Possivelmente tenha observado que quando tem medo, quando ha ansiedade, quando ha
algo que se preocupa, a mente aparece em primeiro plano. Quando estd preocupado, a
mente estd muito presente. Quando nao estd preocupado, a mente nao esta tdo presente.
Quando tudo vai bem ¢ nao tem medo, a mente fica atras. Quando as coisas nao vao
bem, a mente da um salto e se coloca diante de ti, converte-se no lider. Quando ha
perigo se converte no lider. A mente é como os politicos. Adolf Hitler escreveu em sua
autobiografia, Mein Kampf, que se quer conservar a lideranga, sempre tera que ter ao
pais atemorizado.

Atemorizado com que o vizinho lhe va atacar, de que ha outros paises que estdo urdindo
um ataque, preparando um ataque; tem que propagar rumores. Nao permita que a gente
esteja tranqiiila, porque quando estdo tranqiiilos ndo lhes interessam os politicos.
Quando a gente estd realmente tranqiila, os politicos ndo t€m nenhum sentido. Mantén
as pessoas assustada, e assim o politico tera muito poder.

Sempre que ha uma guerra, cobra importancia o politico. Churchill ou Hitler, Stalin ou
Mao, sdo produtos da guerra. Se ndo tivesse havido uma Segunda guerra mundial ndo
teriam existido Winston Churchill, nem Hitler nem Stalin. A guerra provoca situagdes,
da-lhe oportunidade a algumas pessoas de dominar e converter-se em lideres. A politica
da mente ¢ exatamente igual.

A meditacdo ndo € mais que criar uma situacdo em que a mente cada vez possa fazer
menos coisas. E tdo corajoso, tdo amoroso, tdo pacifico, esta tdo satisfeito com algo que
acontece que a mente ndo pode dizer nada. Pouco a pouco, a mente se vai ficando atras
e se vai distanciando mais.



Chega um dia em que a mente se esfuma, entdo te volta o universo. Ja4 ndo estd
encerrado em seu corpo, ja nao esta limitado, ¢ espaco puro. Deus ¢ assim. Deus ¢
espago puro.

O amor ¢ o caminho para esse espago puro. O amor ¢ 0 meio e Deus € o fim.

AS PESSOAS QUE TEM MEDO SAO CAPAZES DE DAR IMENSO AMOR. O
Medo ¢ um aspecto negativo do amor. Se ndo permitir que flua o amor, convertera-se
em medo. Se permitir que flua, o medo desaparecera. Por isso, s6 deixa de haver medo
nos momentos nos que ha amor. Se quiser a alguém, de repente, desaparece o medo. Os
amantes sao quao unicos nao tém medo; nem sequer lhes preocupa a morte. SO os
amantes podem morrer com enorme siléncio e sem medo.

Sempre acontece: quanto mais quer, mais medo tem. Por isso as mulheres t€ém mais
medo que os homens, porque t€ém mais capacidade para o amor. Neste mundo tem
poucas possibilidades de que seu amor seja uma realidade, de modo que fica rondando a
seu redor. E se fica rondando em poténcia, converte-se no contrario. pode-se converter
em ciimes; também sdo parte do medo. pode-se converter em posesividad; também ¢
parte do medo. pode-se converter em 6dio; também ¢ parte do medo. Sei cada vez mais
amoroso. Ama incondicionalmente, e ama de todas as formas que possa. pode-se amar
de milhdes de formas.

Pode amar a um transeunte que passa pela rua. Pode sentir amor por ele, e seguir seu
caminho. Nao precisa falar. Nao precisa comunica-lo. Basta com que o sinta e siga seu
caminho. Pode amar a uma pedra. Pode amar as arvores, pode amar ao céu, pode amar
as estrelas. Pode amar a um amigo, a seu marido, a seus filhos, a seu pai, a sua mae.
Pode amar de milhdes de formas.

RECORDA: CORAJOSO NAO QUER DIZER SEM MEDO Nio pode chamar
corajoso a uma pessoa que nao tem medo. Nao pode dizer que uma maquina € corajoso;
ndo tem medo. A coragem existe, mas s6 no oceano do medo, a coragem ¢ uma ilha no
oceano do medo. Tem medo, mas a pesar do medo, arrisca-te; isso ¢ coragem. Treme,
tem medo de entrar na escuriddo, mas o faz. Ir apesar de ti mesmo; Esse ¢ o significado
de corajoso. Nao quer dizer sem medo. Quer dizer cheio de medo, mas ndo dominado
pelo medo.

A maior pergunta surge quando comega a amar. O medo se apodera de sua alma porque
amar significa morrer, morrer no outro. E uma morte, uma morte mais profunda que a
morte ordinaria. Para amar tera que ter guelra. E preciso ser capaz de entrar no amor
apesar de todos os medos que procuram o protagonismo.

Quanto major ¢ o risco, major ¢ a possibilidade de crescimento; nada ajuda mais ao
homem em seu crescimento que o amor. As pessoas que tém medo de amar seguirdo
sendo infantis, imaturas, verdes. S6 o fogo do amor te d4 maturidade.

NAO E FACIL NEM DIFICIL, SIMPLESMENTE E NATURAL

O amor ¢ um estado natural de consciéncia. Nao ¢ facil nem dificil, ndo se podem
aplicar esses términos. Nao ¢ um esforgo, portanto, ndo pode ser facil nem dificil. E
como respirar! E como o batimento do coragdo de seu coragdo; ¢ como o sangue que
circula por seu corpo.

Vocé proprio ser ¢ amor... mas esse tipo de amor ¢ quase impossivel. A sociedade ndo o
permite. A sociedade te condiciona até tal ponto que o amor se volta impossivel e s6
acaba sendo possivel o 6dio. E facil odiar; amar ndo s6 ¢ dificil, mas também é
impossivel. O homem se desencaminhou. Nao se pode reduzir ao homem a escravidao
se antes nao se desencaminhou. Os politicos e os sacerdotes tém uma grave conspiragao



ha séculos. estiveram reduzindo a humanidade a um montdo de escravos. Estdo
destruindo qualquer possibilidade de rebelido por parte do homem; e o amor ¢ rebelido,
porque o amor s6 escuta ao coracdo e nao lhe importa nada o resto.

O amor ¢ perigoso porque te converte em um individuo. O Estado e a Igreja ndo querem
individuos absolutamente. Nao querem seres humanos, querem um rebanho. Querem
pessoas que paregam seres humanos, mas seus espiritos estdo tdo demolidos, tdo
deteriorados, que o dano € quase irreparavel.

A melhor forma de destrocar a um ser humano ¢ destruir a espontaneidade de seu amor.
Se um ser humano tiver amor, ndo podera haver nacdes; as nagdes existem gracas ao
odio. Os indios odeiam aos paquistaneses, os paquistaneses odeiam aos indios... sO
assim podem existir os dois paises. Se aparecer o amor, desaparecerdo as fronteiras. Se
aparecer o amor, desaparecerao as religides. Se aparecer o amor, quem sera catolico e
quem serd judeu? Se aparecer o amor, desaparecerao as religioes.

Se aparecer o amor, quem irda ao templo? Para que? Estd procurando deus porque ndo
tem amor. Porque ndo esta ditoso, porque ndo esta em paz, porque ndo estd em éxtase,
por isso esta procurando deus, se ndo, a quem lhe interessa? A quem lhe importa. ? Se
sua vida for um baile, ja tem descoberto a Deus. O coragdo amoroso esta cheio de Deus.
Nao ¢ necessario procurar, nao ¢ necessario rezar, ndo ¢ necessario ir ao templo ou a um
sacerdote.

portanto, os sacerdotes € os politicos, ambos, sdo os inimigos da humanidade. Estao
conspirando, porque o politico quer governar seu corpo, € o sacerdote quer governar seu
espirito. E o segredo ¢ o mesmo: destruir o amor. Assim o homem nao tera mais que
uma existéncia vazia, oca,' insignificante. Assim podem fazer o que quiserem com a
humanidade, ninguém se rebelara, ninguém tera coragem suficiente para rebelar-se.

O amor te da coragem, o amor te tira 0 medo; e os opressores dependem de seu medo.
Colocam-lhe medo, milhares de classes de medo. Esta rodeado de medos, sua psicologia
estd cheia de medos. No fundo estd tremendo. Na superficie mantém uma fachada, mas
por dentro ha capas e capas de medo.

Um homem cheio de medo sé pode odiar, o 6dio € a conseqiiéncia natural do medo. Um
homem cheio de medo também esta cheio de raiva, e um homem cheio de medo esta
mais contra a vida que a favor. A morte pode ser um estado aprazivel para um homem
cheio de medo. Um homem cheio de medo € suicida, nega a vida. A vida € perigosa para
ele, porque viver quer dizer que terd que amar, como pode viver? Do mesmo modo que
0 COrpo precisa respirar para viver, o espirito precisa amar. E o amor estd absolutamente
envenenado.

Ao envenenar sua energia de amor, provocaram em ti uma divisdo; criaram um inimigo
dentro de ti, dividiram-lhe em dois. criaram uma guerra cruel, e sempre estd em
conflito. No conflito dissipa sua energia; por isso em sua vida ndo hé entusiasmo, nao
ha alegria. Nao esta transbordando energia, esta apagada, insipida, ndo € inteligente.

O amor agudiza a inteligéncia, o medo a apaga. A quem lhe interessa que seja
inteligente? As pessoas que estio no poder, ndo. Como vio querer que seja inteligente?
Se for inteligente te dara conta de sua estratégia, de suas jogadas. Querem que seja
estupido e mediocre.

Evidentemente, querem que seja eficiente no que se refere ao trabalho, mas nao
inteligente; por isso, a humanidade vive com o minimo, com o mais des¢o de seu
potencial.

Os investigadores cientistas dizem que o homem ordindrio s6 usa cinco por cento de sua
inteligéncia potencial durante toda sua vida. O homem ordinario, s6 cinco por cento, € 0
extraordinario? O que tem que um Albert Einstein, um Mozart, um Beethoven? Os



investigadores dizem que inclusive os que tém muito talento, ndo usam mais de dez por
cento.

Imagine um mundo onde todos usassem o cem por cem de seu potencial... os deuses
teriam inveja da Terra, os deuses quereriam nascer na Terra. Entdo, a Terra seria um
paraiso, um superparaiso. Agora mesmo ¢ um inferno.

Se o homem permanecer intacto, se ndo lhe envenena, o amor serd singelo, muito
singelo. Nao haverd nenhum problema. Serd como a agua que flui para baixo, ou o
vapor que sobe para cima, ou as arvores brotando, ou os passaros cantando. Sera natural
e espontaneo!

Mas isto ndo acontece. logo que nasce um menino, 0s opressores estdo preparados para
lhe saltar em cima, acabar com sua energia, desencaminhar a de tal modo e tdo
profundamente que a pessoa nao se dé conta de que estd vivendo uma falsa vida, uma
vida enganosa, que ndo esta vivendo como tinha que ser, como se supunha que tinha que
viver ao nascer; que esta vivendo de uma forma sintética, de plastico, e esse nao ¢ seu
verdadeiro espirito. Por isso hd milhdes de pessoas que sdo extremamente infelizes,
porque sentem que em algum ponto lhes desencaminharam, que ndo sao seu verdadeiro
ser, que houve algum engano...

Se se permitir que o menino cresga, se lhe ajuda a crescer de uma forma natural, o amor
¢ singelo. Se se ajudar a0 menino a estar em harmonia com a natureza e consigo
mesmo, se lhe apdia e lhe alimenta, se lhe estimula a ser natural e a ser ele mesmo, a ser
uma luz para si mesmo, entdo o amor serd singelo. Simplesmente, serd amoroso!

O odio serd quase impossivel, porque antes de poder odiar a alguém, tem que estar
envenenado. SO pode lhe dar algo a alguém quando o tem. S6 pode odiar se estiver
cheio de odio. E estar cheio de 6dio ¢ viver em um inferno. Estar cheio de o6dio € estar
ardendo. Estar cheio de 6dio significa que esta te fazendo danifico. antes de poder fazer
machuco a ninguém, tem que fazer machuco a ti mesmo. Possivelmente nao lhe facga
mal ao outro, depende dele. Mas ¢ evidente que antes de odiar, terd que atravessar
grandes pena e sofrimentos. Possivelmente o outro ndo aceite seu 6dio, possivelmente o
rechace. O outro poderia ser um buda, pode-se rir disto. Possivelmente te perdoe,
possivelmente nao reaja. Se nao estar disposto a reagir pode ser que nao lhe fira. Se nao
poder lhe incomodar, o que vais fazer? Sentira-se impotente frente a ele.

Nao ¢ verdade necessariamente que vas ferir o outro. Mas o que € evidente ¢ que se
odiar a alguém, primeiro terd que ferir seu espirito de muitas maneiras; terd que estar
tao cheio de veneno que possa tornar-lhe a outros.

O 6dio ndo é natural. O amor € um estado de saude; o 6dio € um estado de enfermidade.
Igual a enfermidade, o 6dio ndo ¢ natural. S6 ocorre quando perde a pista da natureza,
quando ja ndo esta em harmonia com a existéncia, quando ja ndo estd em harmonia com
seu ser, com seu centro mais intimo. Entdo, estd doente, doente psicologicamente,
espiritualmente. O 6dio ¢ um indicio de enfermidade, e o amor ¢ um indicio de saude,
totalidade e santidade.

O amor deveria ser uma das coisas mais naturais, mas nio o é. Entretanto, se' tornou a
questao mais dificil, ¢ quase impossivel. O 6dio se tornou facil; estd treinado, esta
preparado para odiar. Ser hindu significa estar cheio de odeio para os mugulmanos, para
os catolicos, para os judeus; ser catolico ¢ estar cheio de odeio para as demais religides.
Ser nacionalista ¢ estar cheio de odeio para as demais nagdes.

S6 conhece uma forma de amor: odiar a outros. Demonstra o amor a seu pais odiando a
outros paises, ¢ demonstra seu amor para sua Igreja odiando as demais Iglesias. Esta
confundido!

As supostas religides falam do amor, mas o Unico que fazem ¢é criar mais odeio no
mundo. Os catolicos falam de amor, mas provocaram guerras, cruzadas. Os



mugulmanos falam de amor mas estiveram provocando jihads, guerras religiosas. Os
hindus falam de amor, mas se te fixa em suas escrituras... estdo cheias de 6dio, odeio
para as demais religides. E estamos de acordo com todas estas tolices! Aceitamo-las
sem resistimos porque nos condicionaram para aceitd-lo, ensinaram-nos que as coisas
sdo assim. Estd negando sua propria natureza.

O amor foi envenenado, mas nao o destruiram. Pode arrojar o veneno fora de seu
organismo, pode limpa-lo. Pode vomitar tudo o que a sociedade te inculcou. Pode
perder todas suas crengas e condicionamentos e ser livre. Se decide ser livre, a
sociedade ndo pode te ter escravizado toda a vida.

Ja ¢é hora de que abandone todos os velhos patrdes e comece uma vida nova, uma vida
natural, uma vida ndo repressiva, uma vida de jubilo e ndo de rentincia. Cada vez sera
mais impossivel odiar. O 6dio ¢ o poélo oposto ao amor, do mesmo modo que a
enfermidade € o p6lo oposto a saide. Mas ndo tem que escolher a enfermidade.

A enfermidade tem algumas vantagens que nao tem a saude; ndo acostume a essas
vantagens. O 6dio também tem algumas vantagens que ndo tem o amor. E tem que estar
muito atento. Todo mundo ¢ pormenorizado com uma pessoa que esta doente, ninguém
lhe faz mal, todo mundo tem muito cuidado com o que lhe diz porque estd muito
doente. E o centro, o foco de atencdo de todo o mundo —a familia, os amigos—,
converte-se no personagem central, volta-se importante. Mas, se se acostumar a ter essa
importancia, a que seu ego se sinta satisfeito, ndo querera voltar a estar sdo. Ele mesmo
se aferrard a enfermidade. Os psicologos dizem que hd muitas pessoas que se aferram a
enfermidade pelas vantagens que tem. dedicaram tanto tempo a sua enfermidade que se
esquecem completamente de que se estdo aferrando a ela. Tém medo de ndo ser
ninguém se voltarem a estar sas.

Vo6s também ensinam isso. Quando um menino pequeno estd doente, toda a familia esta
muito atenta. Isto ndo ¢ absolutamente cientifico. Quando um menino esta doente, cuida
seu corpo mas ndo o Prestes muita atencdo. E perigoso, porque se associar a
enfermidade com a atengao..., e se se repete uma e outra isto vez serd inevitavel. Sempre
que o menino estd doente se converte no centro da familia: papai se sinta a seu lado e
lhe pergunta como esta, vem o médico, comecam a vir os vizinhos, os amigos
perguntam, e a gente lhe traz presentes... Pode comegar a acostumar-se; isto pode
afirmar tanto seu ego que ndo queira voltar a estar bem. Se isto acontecer, sera
impossivel estar sdo. Nao haverd nenhuma medicina para curé-lo. A pessoa se afiangou
definitivamente em sua enfermidade. Isto ¢ o que acontece a muitas pessoas, a maioria.
Quando odeia, seu ego se sente satisfeito. O ego s6 pode existir se odiar, porque ao
odiar se sente superior, ao odiar estd separado, ao odiar te define. Ao odiar obtém certa
identidade. O ego tem que desaparecer no amor. No amor ja ndo esta separado, o amor
te ajuda a te dissolver com outros. E uma unido e uma fusio.

Se estiver muito apegado ao ego te resultard facil odiar e dificil amar. Estate alerta,
atento; o 6dio € a sombra Delego. O amor requer muita coragem. Requer muita coragem
porque tera que sacrificar o ego. S6 poderdo amar aqueles que estejam dispostos a ndo
ser ninguém. SO quem esta dispostos a nao ser nada, a esvaziar-se de si mesmos, estao
preparados para receber o presente do amor do mais a frente.

te aparte da multidao

A meditagdo ¢ a coragem de estar sozinho e em siléncio.

Pouco a pouco, comega a notar que tem uma qualidade nova,
uma vitalidade nova, uma beleza nova, uma inteligéncia nova,
que ndo te emprestou ninguém, que nasce de ti. Tem suas raizes
em sua existéncia. E se ndo ser um covarde, frutificasse,



florescera.

NINGUEM ¢ o que a existéncia tinha disposto para ele. A sociedade, a cultura, a
religido e a educagdo estiveram conspirando contra a inocéncia dos meninos. Tém poder
para fazé-lo, o menino ¢ impotente ¢ dependente, portanto podem fazer com ele o que
queiram. Nao permitem que o menino desenvolva seu destino natural. esforcam-se em
transformar aos seres humanos em algo produtivo. Se se deixar que o menino cresga por
sua conta, quem sabe se serd util aos interesses criados? A sociedade ndo esta disposta a
arriscar-se. apodera-se do menino e o comeca a moldar até obter algo que a sociedade
necessita.

Em certo sentido, arbusto o espirito do menino e lhe da uma falsa identidade para que
ndo sinta falta de seu espirito, seu ser. A falsa identidade ¢ um substituto. Mas esse
substituto s6 serve quando estd entre a multiddo que lhe deu isso. Assim que esta
sozinho, o falso se rompe em pedacos e a verdade reprimida se comeca a expressar.
Desde ai 0 medo a estar sozinho.

Ninguém quer estar sozinho. Todo mundo quer pertencer ao grupo, nao a um s6 grupo, a
ndo ser a muitos. Alguém pertence a um grupo religioso, a um partido politico, a um
clube social... e ha multidao de grupos pequenos aos que pode pertencer. Necessita que
lhe respaldem vinte e quatro horas ao dia, porque o falso ndo pode manter-se sem
respaldo. Assim que estd sozinho, comega a sentir uma espécie de loucura. Durante
tantos anos acreditaste que foi alguém, e de repente, em um momento de soliddo,
comeca a sentir que ndo ¢ isso. Da-te medo, entdo, quem ¢€?

Anos de repressao... custard um tempo até que a verdade se expresse. O intervalo entre
ambos ¢ o que os misticos chamaram «a noite escura da alma», uma expressao muito
apropriada. Ja ndo ¢ o falso, mas ainda ndo ¢ o verdadeiro. Estd no limbo, ndo sabe
quem ¢&.

O problema se complica ainda mais, particularmente no Ocidente, porque nao se
desenvolveu nenhum método para descobrir a verdade quanto antes, para que a noite
escura da alma se corte. No Ocidente nao se sabe nada sobre a meditacao. Meditacao so
¢ uma forma de dizer estar sozinho, em siléncio, esperando a que se imponha a verdade.
Nao ¢ um ato, ¢ uma relaxacao silenciosa, porque algo que «faga» provira de sua falsa
personalidade... ha muitos anos, todos seus atos provém dai. E um velho hébito.

Aos habitos os costa morrer. Tantos anos vivendo com uma personalidade falsa que lhe
impuseram as pessoas que lhe querem, que lhe respeitam... € ndo queriam te fazer nada
mau intencionadamente. Suas intengdes sao boas, mas sua consciéncia ¢ nula. Nao eram
pessoas conscientes —seus pais, seus professores, seus sacerdotes, seus politicos—, ndo
eram pessoas conscientes a ndo ser inconscientes. Inclusive a boa intengcdo em maos de
uma pessoa inconsciente se volta venenosa.

Sempre que estar sozinho sentira um profundo medo porque, de repente, todo o falso
comega a desaparecer. E a verdade demorara um tempo em impor-se porque faz muitos
anos que a perdeu. Tera que tomar em consideracdo o fato de que tem que salvar o
intervalo de tantos anos.

Cheio de medo —porque «me estou perdendo, estou perdendo a razdo, a prudéncia, a
cabeca, todo»... o ser que lhe deram outros consta de todas estas coisas—, parece que te
vais voltar louco. Imediatamente, comeca a fazer algo para te manter ocupado. Embora
ndo haja gente, pelo menos ha um pouco de agdo, para que o falso esteja ocupado e nao
comece a desaparecer.

A gente tem muitos problemas nas férias. Trabalham durante cinco dias, esperando
descansar o fim de semana. Mas o fim de semana € o pior momento da semana: durante



o fim de semana hd mais acidentes, se suicida mais gente, hd mais assassinatos, mais
roubos, mais violagdes. E estranho... enquanto estas pessoas estavam ocupadas nio
passava nada. Mas, de repente, durante o fim de semana podem escolher: ocupar-se de
algo ou descansar; relaxarlhes d4 medo, desaparece sua falsa personalidade. Manten
ocupado, faz qualquer tolice. A gente corre para as praias, para-choque contra para-
choque, quilometros e quildometros de caravana. Se os perguntas aonde forem, dirdao-lhe
que «se afastam da multidao», mas a multiddo vai com eles! Vao procurando um sitio
solitario, tranqiilo... todos juntos.

De fato, se se tivessem ficado em casa teriam estado mais sos e tranqiiilos, porque todos
os idiotas foram a procurar um sitio solitario. E correm como loucos, porque os dois
dias se acabam logo, tém que chegar, mas nao pergunte aonde!

As praias... estdo tdo abarrotadas que nem o mercado esta tdo concorrido. E ¢ muito
curioso, a gente se encontra muito mais tranqiiila tomando o sol. Dez mil pessoas
tomando o sol, descansando, em uma pequena praia. Essa mesma pessoa nao podera
relaxar-se se estiver sozinha na praia. Mas sabe que a seu redor ha milhares de pessoas
relaxando-se. Toda essa gente estava no escritorio, toda essa gente estava nas ruas, toda
essa gente estava no mercado, e agora a mesma gente esta na praia.

A multidao ¢ essencial para que possa existir o falso eu. Assim que fica sozinho, comeca
a entrar em panico. Aqui ¢ onde deveriam saber algo a respeito da meditacao.

Nao lhes preocupem, o que pode desaparecer, merece desaparecer. Nao tem sentido
seguir aferrando-se a isso, ndo € teu; ndo € voce.

Vocé ¢ o que fica quando se foi o falso e surge o novo, o inocente € nao poluido em seu
lugar. Ninguém mais pode responder a pergunta «Quem sou eu?», Vocé saberd a
resposta.

Todas as técnicas de meditacdo sdo uma ajuda para destruir o falso. Nao lhe ddo o
verdadeiro, o verdadeiro nao pode ser dado. O que lhe podem dar nao ¢ verdadeiro. O
verdadeiro ja o tem; s tem que tirar o falso.

pode-se por de outra maneira: em realidade, um Professor te tira o que ndo tem, e te da
0 que realmente tem.

A meditagdo ¢ a coragem de estar sozinho e em siléncio, Pouco a pouco, comeca a notar
que tem uma qualidade nova, uma vitalidade nova, uma beleza nova, uma inteligéncia
nova, que ndo te emprestou ninguém, que nasce de ti. Tem suas raizes em sua
existéncia. E se ndo ser um covarde, frutificara, florescera.

S6 podem ser religiosos os corajosos, as pessoas com guelra. E ndo quao piedosos vao a
missa; estes sao os covardes. Nao os hindus, ndo os mugulmanos, ndo os cristaos; eles
estdo contra a busca. Os grupos tentam consolidar mais sua falsa identidade.

Quando nasce, chega ao mundo com sensibilidade. Note em um menino, lhe olhe aos
olhos, que frescura. Todo isso foi talher com uma falsa personalidade.

Nao terd que ter medo. S6 pode perder o que tem que perder. E é melhor perdé-lo logo,
porque quanto mais tempo fica, mais forte se volta.

E ndo sabe o que pode acontecer amanha.

Nao deve morrer antes de realizar seu verdadeiro ser.

S6 sdo afortunados quem tem vivido com seu auténtico ser € morreram com seu
auténtico ser; porque sabem que a vida € eterna e a morte uma ficgao.

A POLITICA DAS CIFRAS

A sociedade tem grandes expectativas de que te comporte exatamente igual a outros.
Assim que te comporta de uma maneira a gente tem medo aos estranhos.

Por isso, quando duas pessoas estdo sentadas em um 6nibus, em um trem ou em uma
parada de Onibus, ndo podem ficar em siléncio, porque em siléncio seguirdo sendo
estranhos. apresentam-se mutuamente: «Como te chama?. Aonde vai? O que faz, no que



trabalha?» Umas quantas perguntas... e ficam tranqiiilos; s6 ¢ outro ser humano igual a
eles.

A gente sempre quer encaixar em um grupo. Assim que te comporta de um modo
diferente comecam a suspeitar, esta ocorrendo algo. Conhecem-lhe e notam a mudanga.
Conheciam-lhe quando ndo te aceitava e agora, de repente, ddo-se conta de que te
aceita...

Nesta sociedade, ninguém se aceita. Todo mundo se autocensura. E o estilo de vida de
nossa sociedade: autocensurarte. Se nao lhe autocensuras e te aceita, apartaste-te que a
sociedade. E a sociedade ndo tolera que ninguém se além do rebanho porque a
sociedade se apoia nas cifras, ¢ uma politica de cifras. Quando ha muitos nimeros a
gente se sente bem. As grandes cifra fazem sentir as pessoas que tem a razdo; nao
podem estar equivocados, hd milhdes de pessoas que lhes apoiam.

E quando ficam sozinhos comegam a aparecer grandes duvida. Ninguém esta comigo. O
que garantia tenho de ter razao?

Por isso digo que neste mundo a maior coragem ¢ ser um individuo.

Para ser um individuo ¢ necessario ter uma natureza que ndo tem medo: «Nao importa
que todo mundo esteja contra mim. O que importa ¢ que minha experiéncia seja valida.
Nao me fixo nas cifras, em quanta gente esta comigo. Fixo-me na validez de minha
experiéncia, se estou repetindo as palavras de outra pessoa como um louro, ou se a
origem de minhas afirmagdes se encontra em minha experiéncia. Se se encontrar em
minha propria experiéncia, se forma parte de meu sangue, de meus ossos e minha
medula, entdo ndo me importa que todo mundo esteja do outro lado; seguirei tendo
razdo e eles ndo. Nao importa, ndo necessito que me votem para me sentir bem. S6
necessitam o apoio de outros quem imita as opinides de outras pessoas. »

Mas, até o momento, esta ¢ a forma em que funcionou a sociedade humana. E a maneira
de te fazer sentir que esta no redil. Se eles estiverem tristes, vocé tem que sentido. Tem
que ser igual a eles. Nao se permitem as diferencas porque em ultima isto instancia da
lugar a individuos, a unicidade, e a sociedade tem muito medo aos individuos ¢ a
unicidade ja que significa que a pessoa se héd independizado da multidao e esta ndo lhe
interessa nada. Seus deuses, seus templos, seus sacerdotes e suas escrituras deixaram
que ter sentido para ele.

Agora tem seu proprio ser e seu proprio caminho, seu proprio estilo... de viver, de
morrer, de celebrar, de cantar, de dangar. chegou a casa.

Ninguém pode voltar para casa com uma multidao. S6 se pode voltar para casa sozinha.

ESCUTA A SEU «SENTIDO INTERNO»

Havia um menino que sempre se estava arranhando a cabeca. Um dia, seu pai lhe olhou
e lhe perguntou —Filho, por que te arranha sempre a cabega?

—Bom —disse 0 menino—, suponho que porque sou o Unico que sabe que me pica.

Isto € sentido interno! SO vocé sabe. Ninguém mais pode sabé-lo. Nao se pode observar
do exterior. Quando te doi a cabega, s6 vocé sabe, ndo pode demonstra-lo. Quando esta
feliz, s6 vocé sabe, ndo pode demonstra-lo. Nao pode po-lo em cima da mesa para que
todo mundo o examine, o diseccione, analise-o.

De fato, o sentido interno ¢ tdo interno que nem sequer pode demonstrar que existe. Por
isso a ciéncia segue negando-o, mas ¢ uma negagao desumana. Até um cientista sabe
que, quando se apaixona, tem uma sensac¢ao interna. Ocorre-lhe algo! Nao ¢ uma coisa e
ndo ¢ um objeto, ndo € possivel acostumar-lhe a outros, e entretanto, existe.

O sentido interno tem sua propria utilidade. Por culpa da educacdo cientifica a gente
perdeu a confianga no sentido interno. Dependem de outros. Dependem tanto de outros,
que se alguém diz: «Parece estar muito feliz», comeca a te sentir feliz. Se vinte pessoas
decidirem que seja infeliz, podem te fazer infeliz. S6 tém que lhe repetir isso todo o dia,



s0 tém que te dizer cada vez que lhe encontre isso: «Tem um aspecto muito triste, muito
infeliz. O que te ocorre? morreu-se alguém ou algo assim?.» Comeca a suspeitar; se
tanta gente disser que esta triste, deve ser que esta triste.

Depende das opinides de outros. estiveste dependendo tanto das opinides de outros, que
perdeste o rastro de seu sentido interno. Tem que voltar a descobrir seu sentido interno,
porque todo o formoso o bom e o divino sé se pode sentir com o sentido interno.

Deixa de estar influenciado pelas opinides de outros. Em seu lugar, comeca a olhar para
dentro... permite que seu sentido interno te fale. Confia nele. Se confiar nele, crescera.
Se confiar nele estara alimentando-o, fortalecera-se.

Vivekananda foi ver a Ramakrishna e lhe disse: —Deus ndo existe! lhe posso
demonstrar isso Deus nado existe. —Era um homem muito racional, muito cético, muito
educado, tinha muitos conhecimentos do pensamento filoso6fico ocidental. Ramakrishna
era inculto, analfabeto. E Ramakrishna lhe disse: —De acordo, demonstre-me isso Y
Ramakrishna dijo: —No puedo demostrarlo, pero si quieres, te lo puedo ensefiar. —
Nadie le habia dicho nunca a Vivekananda que Dios se pudiese ensenar. Y antes de que
pudiera decir nada, Ramakrishna saltd6 —era un hombre salvaje—, jsalt6 y puso los pies
sobre el pecho de Vivekananda! Entonces, sucedid algo, se desprendio cierta energia, y
Vivekananda cayd en un trance de tres horas. Cuando volvio a abrir los ojos era un
hombre completamente nuevo.

Vivekananda falou muito, essa era a prova que tinha. E Ramakrishna lhe escutou e
disse: —Meu sentido interno me diz que Deus existe, ¢ que ¢ a autoridade suprema.
Quao unico esta fazendo ¢ argumentar. O que te diz seu sentido interno?

Vivekananda nem sequer se parou a pensar nisso. Encolheu os ombros. Tinha lido
livros, recolhendo argumentos e provas a favor e em contra; por meio destas provas
tinha tentado decidir se Deus existia ou ndo. Mas ndo tinha cuidadoso para dentro. Nao
lhe tinha perguntado a seu sentido interno.

Isto ¢ muito estupido, mas a mente cética ¢ estupida, a mente racional é estpida.
Ramakrishna disse: —Seus argumentos sdo preciosos, desfrutei! Mas o que posso fazer?
Eu sei! Meu sentido interno me diz que existe. Do mesmo modo que me diz que estou
contente, que estou doente, que estou triste, que me doi a tripa, que hoje ndo me
encontro muito bem, meu sentido interno me diz que Deus existe. Nao se trata de um
debate.

E Ramakrishna disse: —Nao posso demonstra-lo, mas se quiser, lhe posso ensinar isso.
—Ninguém havia dito nunca a Vivekananda que Deus se pudesse ensinar. E antes de
que pudesse dizer nada, Ramakrishna saltou —era um homem selvagem—, saltou e pds
os pés sobre o peito da Vivekananda! Entdo, aconteceu algo, desprendeu-se certa
energia, ¢ Vivekananda caiu em um transe de trés horas. Quando voltou a abrir os olhos
era um homem completamente novo.

Ramakrishna te disse: —O que diz agora? Deus existe ou ndo existe? O que te diz seu
sentido interno?

Tinha uma tranqiiilidade tdo grande, uma quietude tdo grande, como nunca havia
sentido antes. Estava cheio de jubilo por dentro, tinha um grande bem-estar, estava
transbordando bem-estar... Teve que inclinar-se e tocar os pés a Ramakrishna dizendo:
—Sim, Deus existe.

Deus ndo ¢ uma pessoa a ndo ser a sensagao de bem-estar supremo, a sensagdo de estar
em casa, a absoluta sensacao de que «pertenco a este mundo e este mundo me pertence.
Nio sou um extraterrestre, ndo sou um estranho. O sentimento absoluto —existencial—
de que, «a totalidade e eu ndo estamos separados. Esta experiéncia ¢ Deus. Mas esta
experiéncia so ¢ possivel se permitir que funcione seu sentido interno.



Comega a permiti-lo! lhe dé todas as oportunidades que sejam possiveis. Nao procure
uma autoridade fora, ndo procure opinides fora. Manten um pouco mais independente.
Sente mais, pensa menos.

Sal e olhe uma rosa, e ndo repita como um louro: «E bonita. » Pode ser s6 uma opinido,
ha-lhe isso dito a gente; da infancia estiveste ouvindo: «A rosa ¢ bonita, ¢ uma grande
flor. » Quando v€ uma rosa simplesmente o repete, como um ordenador: «Esta rosa ¢
bonita. » Sente-o de verdade? E sua sensacdo interna? Se nio o for, ndo o diga.

Quando olha a lua ndo diga que ¢ bela... a menos que seja seu sentido interno.
Surpreendera-te ao te dar conta de que o noventa e nove por cento das coisas que tem
em sua mente sdo emprestadas. E dentro desse noventa e nove por cento de coisas, de
lixo imprestavel, um por cento do sentido interno se perdeu, afogou-se. Abandona seus
conhecimentos. Recupera seu sentido interno.

Conhece deus por meio de seu sentido interno.

Ha seis sentidos: cinco sdo externos; informam-lhe sobre o mundo. Os olhos lhe
informam da luz; sem olhos ndo conheceria a luz. Os ouvidos lhe informam do som;
sem ouvidos ndo saberia o que é o som. Ha um sexto sentido, o sentido interno, que te
mostra e te fala de ti mesmo e da origem suprema de todas as coisas. Tem que descobrir
esse sentido. A medita¢dao ndo ¢ mais que o descobrimento do sentido interno.

O MAIOR MEDO DO MUNDO E O MEDO As OPINIOES DE OUTROS. Assim que
deixa de ter medo a multidao deixa de ser uma ovelha te converte em um ledo. De seu
coracdo sai um grande rugido, o rugido da liberdade.

Buda, em efeito, chamou-o o rugido do ledo. Quando um ser humano alcanga um estado
de absoluto siléncio ruge como um ledo. Pela primeira vez, sabe o que ¢ a liberdade
porque nao tem medo a opinido de outros. Nao lhe importa o que diga a gente. Que lhe
chamem santo ou pecador ¢ irrelevante, seu unico juiz ¢ Deus. E «Deus» nao se refere a
nenhuma pessoa, Deus ¢ todo o universo.

Nao se trata de ter que fazer frente a uma pessoa; tem que fazer frente as arvores, aos
rios, s montanhas, as estrelas... a todo o universo. E nosso universo, formamos parte
dele. Nao deve ter medo, nao € necessario que te esconda. De fato, ndo te pode esconder
embora o tente. A totalidade ja sabe, a totalidade sabe mais coisas de ti das que sabe
voce.

E a segunda parte ¢ ainda mais importante; a segunda parte ¢ que Deus ja te julgou. Nao
¢ algo que va acontecer no futuro, mas sim j& aconteceu; ja te julgou. Por isso o medo a
ser julgado desaparece. Nao ha um dia do julgamento final. Nao tem que ter medo. O
julgamento ocorreu o primeiro dia, no momento que te criou ja te tinha julgado. Ele te
conhece, ele te criou. Se sair mau, o responsavel ¢ ele, ndo vocé. Se for por mau
caminho, o responsavel € ele, ndo vocé. Como pode ser responsavel vocé? Nao criaste a
ti mesmo. Se pintas e te sai mau, ndo pode dizer que a pintura tenha a culpa; tem a culpa
0 pintor.

Nao deve ter medo a multiddo ou a um deus imaginario que, quando se acabar o mundo,
te va perguntar o que tem feito e que ndo. Ja te julgou —isto ¢ muito importante—, isso
ja aconteceu, de modo que ¢ livre. Assim que te da conta de que tem liberdade total para
ser vocé mesmo, a vida comeca a ter uma qualidade dinamica.

O medo te encadeia, a liberdade te da asas.

LIBERDADE DE, LIBERDADE PARA



Nao pense em términos de estar livre de algo; pensa sempre em términos de estar livre
para algo. E hd uma imensa diferenga, uma enorme diferencia. Nao pense em términos
de, a ndo ser em términos para. Sei livre para Deus, sei livre para a verdade, mas nio
pense que quer te liberar da multidao, da Igreja, disto e aquilo. Possivelmente algum dia
possa chegar muito longe, mas nunca ser4 livre, nunca. E uma forma de repressao.

por que tem tanto medo a multidao? Se te atrair, entdo seu medo s6 demonstra que te
atrai, que ha uma atracdo. V4 onde v4, seguird dominado pela multidao.

O que estou dizendo, note nisso, ¢ que ndo € necessario que pense como a multiddo.
Pensa por ti mesmo. Pode fazé-lo agora. Enquanto siga lutando nao serd livre. Deixa de
lutar contra a multiddo porque nao tem nenhum sentido.

O problema ndo ¢ a multidao, o problema ¢ voc€. A multiddo nao est4 atirando de ti mas
sim vocé se sente atraido, e ndo por outras pessoas mas sim por seu condicionamento
inconsciente. Recorda que ndo deve jogar a culpa a outro lugar ou outra pessoa porque,
se ndo, nunca te liberard. No fundo o responsavel € vocé. por que temos que estar contra
a multidao? Pobre multidao! por que tera que estar contra ela? por que tem essa ferida?
A multidao ndo pode fazer nada a menos que vocé colabore. portanto, ¢ questdo de sua
colaboragdo. Pode deixar de colaborar agora mesmo, sem mais. Se fizer um esfor¢o nao
o conseguird. Faz-o instantaneamente. Sem pensa-lo, espontaneamente; pode te dar
conta de que ao lutar, estara lutando uma batalha perdida. Com cada luta esté4 refor¢cando
a multidao.

Isto é o que aconteceu a milhdes de pessoas. Alguém quer fugir das mulheres..., na india
o levam fazendo ha séculos. Entao cada vez lhes absorve mais este tema. Querem livrar
do sexo mas sua mente se volta sexual; s6 pensam em sexo. Jejuam, ndo dormem;
fazem este ou aquele pranayama*, ioga e mil ¢ uma coisas... mas nao tem sentido.
quanto mais lutam contra o sexo mais o refor¢gam, mais se concentram nele. converte-se
em um pouco desproporcionalmente importante.

Isto € o que aconteceu nos monastérios cristdos Havia muita repressdo, tinham medo. Se
tiver muito medo a multidao pode acontecer o mesmo. A multiddo nao pode fazer nada
a menos que vocé colabore, portanto, trata-se de que esteja alerta. Nao colabore!
cheguei a esta conclusao: que vocé € o responsavel por tudo o que te acontece. Ninguém
te esta fazendo nada. Queria que acontecesse, por isso aconteceu. Se alguém se
aproveitar de ti ¢ porque vocé queria que se aproveitasse. Se lhe meterem no carcere ¢
porque vocé queria que o fizessem. Deve havé-lo buscado de algum modo. Talvez o
chamava seguranga. Os nomes podem trocar, as etiquetas podem trocar, mas estava
desejando que lhe encarcerassem, porque em um carcere estd a salvo e ndo se sente
inseguro.

Nao te pegue com as paredes da prisdo. Olhe em seu interior. Busca esse desejo de
seguranca ¢ como te pode manipular a multiddo. Deve querer algo da multidao:
reconhecimento, honra, respeito, respeitabilidade. Se o pede terd que pagar. Entdo, a
multidao diz: «De acordo, respeitaremo-lhe, mas nos dé em troca sua liberdade.» E um
intercAmbio muito singelo. Mas a multiddo nunca te tem feito nada, basicamente, ¢é
voce. Nao te interponha em seu proprio caminho!

ENCONTRA SEU ROSTO ORIGINAL

Sei quem ¢ e nao se preocupe do mundo. Sentird uma enorme tranqiiilidade e uma
profunda paz em seu coragdo. Isto é o que a gente de zen chama «seu rosto originaly,
depravado, sem tensdes, despretensioso, sem hipocrisias, sem as supostas normas de
como te deve comportar.



O rosto original ¢ uma bela expressdo poética, mas isto ndo quer dizer que vas ter um
rosto diferente. O mesmo rosto deixard de estar tenso, 0 mesmo rosto estara depravado,
0 mesmo rosto ndo estard julgando, ndo pensard que outros sdo inferiores. Seu rosto
original € o mesmo rosto com valores novos.

Ha um antigo provérbio: «Muitos herdis sdo homens que ndo tiveram a coragem de ser
covardes. »

Se for covarde, 0 que tem que mau nisso? E covarde, ndo passa nada. Também &
necessario que haja covardes, se ndo, de onde sairiam os herdis? Sao absolutamente
necessarios para ter uma base com a que criar herois.

Sei vocé mesmo, seja o que seja.

O problema ¢ que ninguém te ha dito antes que vocé seja mesmo. Todo mundo quer
farejar, dizem-lhe que deveria ser assim, que deveria ser asa... inclusive nos assuntos
correntes.

Em meu colégio... sé era um menino, mas odiava que me dissessem como tinha que ser.
Os professores comecaram a me subornar: —Se te comportar bem, convertera-te em um
génio.

—Ao diabo com o génio —lhes respondia—, s6 quero ser eu mesmo. —Estava
acostumado a me sentar com as pernas em cima da mesa, ¢ todos os professores se
zangavam.

—Que forma de comportar-se ¢ essa? —diziam-me.

—A mesa nao me estd dizendo nada —lhes dizia—. Isto € entre a mesa e eu, por que me
olham tao zangados? Nao estou pondo as pernas em cima de sua cabeca! Deveriam lhes
relaxar como eu. Assim me sinto mais capaz de entender todas as tolices que estdo
ensinando.

A um lado da classe havia uma preciosa janela, e no exterior havia arvores, passaros e
cuclillos. A maior parte do tempo estava olhando pela janela, e o professor estava
acostumado a vir a me dizer: —Para que vem a escola?

—Porque em minha casa ndo h4a uma janela como esta aberta ao ar livre —lhe dizia—.
Em casa ndo hé cuclillos nem passaros. Minha casa estd na cidade, rodeada de casas, ha
tanta gente que os passaros nao vao ali, e os cuclillos ndo querem alegrar as pessoas
com seus cantos.

»Nao criam que venho a lhes escutar a vos! Pagamento a matricula, vos s6 estdo aqui
para me servir, ndo o esquecam. Se suspender ndo vou vir a me queixar; se suspender
nao estarei triste. Mas se durante todo o curso tenho que fingir que lhes estou escutando
quando, em realidade, estou escutando aos cuclillos que estdo fora, comecarei a ser um
hipdcrita. E ndo quero ser um hipocrita.

Os professores queriam que fizesse tudo como eles diziam. Naqueles dias, em meu
colégio terei que usar uma boina; possivelmente ainda se use. Nao tenho nada contra as
boinas; quando deixei a universidade comecei a levar boina, mas até que ndo terminei a
universidade ndo a usei. O primeiro professor que comegou a preocupar-se comigo me
disse: —Onde esta sua boina?

—me traga as normas de conduta deste colégio —te disse—. Em algum sitio pde que
tenho que levar boina? E se ndo o poe, estd me impondo algo que vai contra as normas
do colégio.

Levou-me a diretor do colégio e eu lhe disse ao diretor: —Estou disposto a me por isso
mas me ensine onde diz que a boina ¢ obrigatdria. Se for obrigatério, possivelmente
abandone este colégio, mas primeiro me tem que ensinar onde esta escrito.

Nao havia normas escritas, entdo lhe disse: —Pode-me dar uma boa razdo para usar a
boina? Aumentara minha inteligéncia? Alargard minha vida? Terei mais saude, mais
entendimento? Por isso eu sei, Rojdo de luzes é a tinica provincia da india onde néo se



usam as boinas, e ¢ a zona mais inteligente do pais. Punjab ¢ justo o contrario. Ai, a
gente usa turbantes em vez de boinas, uns turbantes tdo grandes que parece que lhes
escapasse a inteligéncia e estivessem tentando sujeita-la.

O diretor disse: —O que diz tem algum sentido, mas ¢ uma regra deste colégio. Se
deixar de usar a boina, outros também deixardo de usa-la.

—A que lhe tém medo? —disse-lhe—. Tirem essa regra.

Ninguém quer que vocé seja mesmo em assuntos que ndo tém a menor importancia.

Em minha infancia estava acostumada levar o cabelo comprido. Entrava e saia pela loja
de meu pai, porque a casa ¢ a loja estavam comunicadas. A casa estava detras da loja, e
terei que acontecer a loja, A gente lhe perguntava: —Quem ¢ essa menina? —Tinha o
cabelo tdo comprido que nio se imaginavam que um menino pudesse ter o cabelo tao
largo.

A meu pai dava muita vergonha e Ihe punha em apuros dizer: —FE meu filho.

—Mas —diziam—, por que tem o cabelo tao largo?

Um dia —normalmente ndo era assim—, sentiu tanta vergonha que ele mesmo veio e
me cortou o cabelo. Trouxe as tesouras que usava para cortar o tecido na loja e me
cortou o cabelo. Nao lhe disse nada, ele estava surpreso. —Nao vais dizer nada? —
perguntou-me.

—Direi-o para mim maneira —te respondi.

—~O que quer dizer?

—Ja vera —lhe disse—. E fui ao barbeiro que era viciado no 6pio, que tinha uma loja
em frente de nossa casa. Era a tinica pessoa pela que sentia algum respeito. Havia um
montdo de barbearias, mas eu gostava daquele velho. Era um tipo estranho, e me queria;
falavamos durante horas. So6 dizia tolices! Um dia me disse: —Se todos os viciados no
opio se organizassem em um partido politico, tomariamos o pais!

—F uma boa idéia... —disse-lhe.

—Mas, como todos somos viciados no 6pio —disse—, me esquecimento de minhas
proprias idéias.

—Nao se preocupe —lhe respondi—. Eu estou aqui € ndo me esquecerei. me diga que
mudancas quer fazer na sociedade, que tipo de ideologia politica quer, € o conseguirei.
Fui a barbearia e lhe disse: —me barbeie a cabega completamente. —Na India a gente
sO se barbeia a cabeca quando falece seu pai. Por um momento, até este viciado no 6pio
recuperou suas faculdades.

—~O que passou? —disse—. morreu seu pai?

—Nao se preocupe por essas coisas —lhe disse—. Faz o que te digo; ndo te
corresponde! me corte o cabelo, me barbeie a cabeca.

—Feito! —disse—. Isso € muito singelo. Muitas vezes tenho problemas porque a gente
me diz: «me barbeie a barba» mas eu me esquecimento e lhes barbeio a cabeca. «O que
tem feito?» Dizem-me. E eu lhes digo: «Como muito, posso te dizer que ndo me pague,
que importancia tem?»

Estava acostumado a me sentar em sua loja porque sempre passava um pouco divertido.
Barbeava-lhe meio bigode a alguém e dizia: —Espera, acabo-me de acordar que tenho
que fazer algo urgente.

O homem lhe dizia: —Mas me vais deixar pela metade? Nao posso sair da loja!

Lhe dizia: —me espere aqui.

E o homem se passava horas lhe esperando... —Que classe de idiota ¢ este homem?
Uma vez tive que ajudar a lhe barbear meio bigode a um senhor: —Agora ¢ livre. Nao
volte nunca mais... este homem nao te prejudicou muito, simplesmente lhe esquece.

O barbeiro disse: —Esta bem. Nao me corresponde. Se se morreu, morreu-se.



Barbeou-me toda a cabeca e voltei para casa. Passei pela loja. Meu pai me olhou e todos
seus clientes também. —O que passou? —perguntaram—. Quem ¢ este menino?
morreu-se seu pai.

Meu pai disse: —E meu filho e estou vivo! Mas sabia o que faria algo. tomou-se a
revanche.

Fora onde fora, todo mundo me perguntava: —O que passou? Seu pai estava muito sao.
—A gente morre a qualquer idade —respondia—. Lhes preocupam com ele mas ndo
lhes preocupam com meu cabelo.

E a tltima vez que mim pai me fez algo, porque sabia que a resposta podia ser mais
perigosa ainda! Ao contrario, trouxe um azeite que se usava como crecepelo. E um
azeite muito caro, vem de Rojdo de luzes e sai de uma determinada flor, javakusum. E
uma flor muito cara e muito estranha, s6 a usam as pessoas ricas, usam-na as mulheres
para que lhes cres¢a muito o cabelo, mas os homens ndo. Em Rojdo de luzes me
encontrei com mulheres que tinham o cabelo até o chdao, um metro ¢ médio ou dois
metros de comprimento. Esse azeite ¢ muito efetivo com qualquer cabelo.

—Agora o entende —lhe disse.

—Entendi-o —disse—. Usa em seguida este azeite; em uns meses voltara a ter o cabelo
comprido.

—Vocé provocaste esta confusdo. por que te envergonhava de mim? Podia haver dito:
«E minha filha», ndo tenho nenhuma obje¢do. Mas ndo devia ter interferido comigo do
modo que o fez. Foi um ato violento, selvagem. Em vez de me dizer algo, comegou-me
a cortar o cabelo.

Ninguém permite que outros eles sejam mesmos. aprendeste estas idéias tdo
profundamente que parece que sao suas idéias. te relaxe. te esqueca dos
condicionamentos, deixa-os cair como se fossem as folhas secas de uma arvore. E
melhor ser uma arvore nua sem folhas que ter as folhas de pléstico, a ramagem de
plastico e as flores de plastico; isso ¢ horrivel.

O rosto original significa que nao esta dominado por nenhuma moralidade, religido,
sociedade, pais, professores, sacerdotes, ndo ha ninguém que te domine. Basta que vivas
sua vida segundo seu sentido interno —tem essa sensibilidade— e terd seu rosto
original.

A alegria de viver perigosamente

Os que sao corajosos se atiram de cabega. Procuram todas as
oportunidades de perigo. Sua filosofia de vida ndo ¢ a das

companhias asseguradoras. Sua filosofia de vida ¢ a de um escalador,
um esquiador, um surfista E ndo fazem surfe s6 nos mares

exteriores, — surfean em seus mares internos. E nao sé escalam os Alpes
e o Himalaya mas sim procuram ctpulas internas.

VIVER perigosamente € viver. Se ndo viver perigosamente, nao vive. A vida sé floresce
quando ha perigo. A vida ndo floresce na seguranca; sé floresce na inseguranga.

Se comegar a ter seguranca, converte-te em um charco inundado. Sua energia ja ndo se
move. Tem medo... porque ninguém sabe como entrar no desconhecido. Para que
arriscar-se? Conhecido-o ¢ mais seguro. Mas depois te obceca com o que te resulta
familiar. Farta-te disso, aborrece-te, faz-te infeliz, entretanto, é familiar e comodo. Pelo
menos ja o conhece. Desconhecido-o te d4 medo. Simplesmente a idéia do
desconhecido te faz sentir inseguro.



S6 hé dois tipos de pessoas no mundo. As que querem viver comodamente: estdo
procurando a morte, querem uma tumba comoda. E as que querem viver: escolhem
viver perigosamente porque a vida s6 prospera se houver algum risco.

escalaste alguma vez uma montanha? quanto mais alto escala melhor se sente. Quanto
major € o perigo de cair, quanto major ¢ o abismo, mais vivo estd. Quando estd entre a
vida e a morte, quando estd pendurando entre a vida ¢ a morte, ndo existe o
aborrecimento, ndo existe o pd do passado nem o desejo do futuro. O momento presente
¢ muito afiado, ¢ como uma chama. E suficiente: vive no aqui e agora.

Ou fazendo surfe... ou esquiando, ou patinando; sempre que houver perigo de perder a
vida h4a uma enorme alegria, porque o risco de perder a vida te faz estar muito vivo. Por
isso lhe atraem os esportes perigosos as pessoas.

A gente escala montanhas... Alguém perguntou ao Edmund Hillary: —por que tentaste
escalar o Everest? por que? —Hillary respondeu—: Porque estd ai, ¢ uma provocacao
constante. —Era arriscado, tinha morrido muita gente tentando-o. Havia grupos de
escaladores desde fazia sessenta ou setenta anos, a morte era quase segura, mas a gente
seguia indo. O que € o que lhes atrai?

Ao chegar mais alto, ao te afastar do estabelecido, da rotina da vida, volta-te selvagem
de novo, volta-te de novo parte do mundo animal. Volta a viver como um tigre, como
um ledo, como um rio. Volta a sulcar os céus como um passaro, voando cada vez mais
alto. E cada momento que passa, a seguranga, a conta do banco, a esposa, o marido, a
familia, a sociedade, a Igreja, a respeitabilidade... vAo desvanecendo-se, afastando-se.
Esté sozinho.

Por isso lhe interessam tanto os esportes as pessoas. Mas esse perigo tampouco € real,
porque chega a ter muita pratica. Pode aprendé-lo, pode te treinar. E um risco calculado.
Pode te treinar fazendo montafiismo e tomar todas as precaucdes. Ou conduzir a grande
velocidade... pode ir a 160 quilometros por hora, ¢ perigoso, ¢ excitante. Pode chegar a
ser muito habil e ¢ perigoso para os de fora, mas ndo para ti. Embora exista um risco, ¢
secundario. Além disso, esses riscos sao riscos fisicos, s6 afetam ao corpo.

Quando te digo vive perigosamente, ndo me refiro ao risco fisico a ndo ser ao
psicologico e, finalmente, ao risco espiritual. A religiosidade ¢ um risco espiritual.
Leva-nos a tanta altura que talvez ndo possamos retornar. Esse ¢ o significado do
término anagamin da Buda: aquele que nunca retorna. E chegar muito alto, a um lugar
sem retorno... depois simplesmente te perde. Nao retorna jamais.

Quando digo vive perigosamente, ndo me refiro a viver uma vida ordinaria de
respeitabilidade, ser o prefeito da cidade, ou o0 membro de uma associagdo. Isso nao ¢
vida. Ou ser ministro, ter uma boa profissao e um bom salério, e ver como se acumula o
dinheiro em seu banco e como tudo vai a perfeicdo. Quando tudo vai perfeitamente,
note, estad-te morrendo mas nao passa nada. A gente te pode respeitar ¢ quando morrer
haverd uma grande procissdo. Muito bem, isso ¢ tudo; publicardo sua foto nos
periodicos e escreverdo editoriais, e depois a gente se esquecera de ti. E viveste toda a
vida para isto.

Observa-o, pode-se perder toda a vida em coisas ordinarias, mundanas. Ser espiritual
significa entender que ndo deveriamos dar muita importancia a estas pequenas coisas.
Nao estou dizendo que sejam insignificantes. Digo que tém importancia, mas ndo tanta
como criam.

O dinheiro ¢ necessario. O dinheiro ¢ uma necessidade. Mas o dinheiro ndo ¢ o fim e
nio pode sé-lo. Evidentemente, ¢ necessaria uma casa. E uma necessidade. Nao sou um
asceta e nao quero que destrua sua casa e fuja a a Himalaya. Necessita uma casa, mas ¢
vocé quem necessita a casa, € ndo viceversa. Nao o interprete mal.



Por isso posso ver, todo o assunto estd do reverso. E como se fossem necessarios para a
casa; trabalham para a casa. E como se fossem necessarios para a conta do banco;
acumulam dinheiro e depois morrem. E ndo viveram. Nunca tiveram um momento de
vida vibrante, total. Estdo aprisionados em sua seguranga, familiaridade,
respeitabilidade.

Depois, ¢ normal que esteja aborrecido. As pessoas me dizem que estdo muito
aborrecidas. Que estdo fartas, estancadas, o que podem fazer? Acreditam que basta
repetir um mantra para voltar a estar vivo. Nao ¢ tao singelo. Terdo que trocar o patrao
de vida.

Ama, mas nado pense que manha essa mulher seguira a sua disposi¢dao. Nao espere nada.
Nao reduza a mulher a uma esposa. Entdo, estara vivendo perigosamente. Nao reduza ao
homem a um marido, porque um marido ¢ algo horrivel. Deixa que seu homem seja seu
homem e sua mulher sua mulher, e ndo volte predecible o futuro. Nao espere nada e
estate preparado para tudo. Isso € o que quero dizer quando digo vive perigosamente.

O que ¢ o que fazemos? Apaixonamo-nos por uma mulher e em seguida comegamos a ir
ao tribunal, ao registro e & igreja para nos casar. Ndo estou dizendo que ndo te case. E
uma formalidade. De acordo, pode satisfazer a sociedade mas, no fundo de sua mente,
ndo possua nunca a mulher. Nao diga nunca: «Pertence-me. » Porque, como te pode
pertencer uma pessoa? E quando comega a possuir a uma mulher, ela comecara a te
possuir a ti. Entdo, ja ndo estdo apaixonados. S6 estdo lhes esmagando e lhes matando
mutuamente, lhes paralisando.

Ama, mas ndo deixe que seu amor se reduza a um matrimonio. Trabalha —o trabalho ¢
necessario— mas nao permita que o trabalho se converta em sua vida. O jogo deveria
ser sua vida, o centro de sua vida. O trabalho s6 deveria ser um meio que te conduz ao
jogo. Trabalha no escritorio, trabalha na fabrica e na loja, mas para ter tempo e
oportunidades de jogar. Nao permita que sua vida se reduza a uma rotina de trabalho,
porque o objetivo da vida € o jogo!

Jogar significa fazer algo por si mesmo. Se desfrutar de muitas coisas por si mesmos,
estara mais vivo. E obvio, sua vida sempre tera riscos, perigos. Mas a vida tem que ser
assim. O risco forma parte dela. De fato, o risco ¢ a melhor parte, o melhor da vida. A
parte mais formosa ¢ o risco. Cada momento ¢ um risco. Possivelmente ndo te dé
conta... Inala, exala. Inclusive quando exala, quem sabe se voltard a respirar ou ndo?
Nao pode estar seguro, ndo esta garantido.

Mas ha pessoas cuja religido ¢ a seguranca. Embora falem de Deus, falam de Deus
como a seguranga suprema. Se pensarem em Deus, s6 pensam nele porque tém medo.
Se rezarem e meditam, ¢ para seguir estando bem com ele, bem com Deus: «Se houver
um Deus, saberd que sempre ia a missa, que lhe elogiava. Posso dar fé disso. » Inclusive
sua ora¢ao ¢ um meio.

Viver perigosamente significa viver a vida como se cada momento fosse um fim em si
mesmo. Cada momento tem um valor intrinseco, € ndo tem medo. Sabe que a morte esta
ai, e aceita o fato de que esteja ai. Desfruta desses momentos nos que te encontra com a
morte fisicamente, psicologicamente, espiritualmente.

Desfrutar dos momentos nos que entra em contato direto com a morte —quando a morte
¢ quase uma realidade—, € o que quero dizer vivendo perigosamente.

Os que s3o corajosos, atiram-se de cabeca. Procuram todas as oportunidades de perigo.
Sua filosofia de vida ndo ¢ a das companhias asseguradoras. Sua filosofia de vida ¢ a de
um escalador, um esquiador, um surfista. E ndo fazem surfe s6 nos mares exteriores;
surfean em seus mares internos. E nao sé escalam os Alpes ¢ o Himalaya mas sim
procuram cupulas internas.



Mas tenha em conta uma coisa: ndo se esquega nunca da arte de arriscar. Segue sendo
capaz de arriscar. Sempre que encontrar uma oportunidade de risco, ndo a desperdice, e
assim nao sera um perdedor. O risco € a Unica garantia que tem de estar realmente vivo.
FACA O QUE FACA, A VIDA E UM MISTERIO

A mente tem problemas para aceitar a idéia de que ha coisas inexplicaveis. A mente tem
um grande desejo de explica-lo tudo... € se ndo o explica, ao menos de justifica-lo! Tudo
0 que ¢ um enigma, uma paradoxo, segue causando preocupacao na mente.

A histoéria da filosofia, da religido, da ciéncia, das matematica, ttm a mesma origem, a
mesma mente... 0 mesmo prurito. Vocé€ te pode arranhar de uma maneira e outra pessoa
de outra... mas tem que compreender o prurito. O prurito ¢ a crenga de que a existéncia
ndo ¢ um mistério. A mente s6 estd comoda quando se desmitifica a existéncia.

A religido o conseguiu criando a Deus, ao Espirito Santo, ao Filho encarnado de Deus;
cada religido cria algo diferente. E a forma de cobrir um buraco que no se pode cobrir;
faca o que faca o buraco segue ai. De fato, quanto mais o cobre, mais €nfase faz nele. O
mesmo esfor¢o de cobri-lo mostra seu medo de que alguém possa chegar a vé-lo.

A historia da mente, em seus diferentes ramos, esteve pondo emplastros; especialmente
nas matematica, porque as matematica s6 sdo um jogo da mente. H4 matematicos que
ndo acreditam que isto seja ver, igual a ha tedlogos que acreditam que Deus ¢ uma
realidade. Deus € s6 uma idéia. Se os cavalos tivessem idéias, seu Deus seria um cavalo.
Pode estar absolutamente seguro de que ndo sera um homem, porque o homem foi tao
cruel com os cavalos que s6 lhe podem conceber como o demonio, € ndo como Deus.
Mas, todos os animais t€m seu proprio conceito de Deus, do mesmo modo que a raca
humana tem seu conceito de Deus.

Quando a vida ¢ misteriosa e encontra ocos que nao pode preencher com a realidade,
substitui-os por conceitos. Cheias esses ocos com conceitos; comega a te sentir satisfeito
porque pelo menos entende a vida.

Alguma vez pensaste na palavra <<entender>>? Significa que algo esta debaixo de ti. E
curioso que esta palavra tenha adotado um significado que, pouco a pouco, foi-se
afastando da idéia original: ¢ o amo de tudo o que esta debaixo de ti, pelo que tem em
suas maos, pelo que esta sob seu poder, sob sua sola.

A gente tentou entender a vida do mesmo modo para poder pd-la sob seus pés e
declarar: «Somos os amos. Agora nao ha nada que nao possamos entender. »

Mas nao ¢ possivel. Faca o que faga, a vida ¢ um mistério e seguira sendo um mistério.

EM TODAS PARTES HA UM MAIS A FRENTE. Estamos rodeados pelo mais &
frente. Esse mais a frente ¢ Deus; tem que penetrar no mais a frente. Esta dentro, esta
fora, sempre estd ai. Mas se se esquece de que existe... isto € o que estamos
acostumados a fazer normalmente, porque ¢ incomodo olhar ao mais a frente, ¢
embaragoso. E como olhar um abismo, comecga a tremer, sente-se mau. Basta sendo
consciente de que ha um abismo para que comece a sentir medo. Ninguém olhe ao
abismo; olhamos em outras dire¢des, evitamos a realidade. A realidade ¢ como um
abismo, porque a realidade ¢ um grande vazio. E um vasto céu sem limites. Buda diz
durangama: estate aberto ao mais a frente. Nao ponha limites, transborda os limites.
Ponha limites se os necessitar, mas recorda que tem que transpassa-los. Nao fabrique
prisdes.

Criamos muitos tipos das prisdes: as relagdes, as crengas, a religido, todos eles sao
prisdes. Sente-se comodo porque ndo sopra vento forte. Sente-se protegido, embora o
amparo seja falso, porque chegara a morte e te levard a mais a frente. antes de que
chegue a morte e te leve a mais a frente, vete por seu proprio pé.

Um conto:



Um monge zen estava a ponto de morrer. Era muito velho, tinha noventa anos. De
repente, abriu os olhos e disse: —Onde estdo meus sapatos?

O discipulo lhe respondeu: —Aonde vai? Tornaste-te louco? Estd morrendo, e o0 médico
ha dito que nao tem remédio, s6 ficam uns minutos mais.

—Por isso quero os sapatos —disse—, eu gostaria de ir ao cemitério, ndo quero que me
arrastem até ali. Irei por meu proprio pé € me encontrarei ali com a morte. Nao quero
que me arrastem. E ja& me conhece, nunca me apoiei em ninguém. Seria horrivel que me
tivessem que levar quatro pessoas. Nao.

Foi caminhando até o cemitério. E ndo s6 isso, mas também cavou sua propria tumba,
deitou-se nela e morreu. A coragem de aceitar o desconhecido, a coragem de ir por seu
pé e lhe dar a bem-vinda ao mais a frente! Entdo, a morte se transforma, a morte ja nao
¢ morte.

Um homem tdo corajoso ndo morre nunca; a morte ¢ derrotada. Um homem tdo
corajoso vai além da morte. Entdo, o mais a frente lhe d4 a bem-vinda. Se te der a bem-
vinda ao mais a frente, o mais a frente te d4 a bem-vinda; o mais a frente sempre te
devolve um eco.

A VIDA SEMPRE E O DESCONHECIDO

O ego te rodeia como se fosse um muro. Convence-te de que te vai proteger te
rodeando. E a sedugdo do ego. Repete-te uma e outra vez: «Se eu ndo estiver, ndo estara
protegido, estara muito vulneravel, havera muitos riscos. Deixa que te proteja, deixa que
te rodeie. »

Sim, o ego te d4 um certo amparo, mas o muro também se converte em sua prisao. Ha
um certo amparo, do contrario, ninguém sofreria a infelicidade que te produz o ego. Ha
um certo amparo, protege-te contra os inimigos, mas também te protege contra os
amigos.

E como fechar a porta e te esconder detras porque tem medo ao inimigo. Se chegar um
amigo se encontrard com a porta fechada, ndo podera entrar. Se tiver muito medo ao
inimigo, o amigo tampouco podera entrar. Se abrir a porta ao amigo, ha riscos de que
entre também o inimigo.

Tera que pensar muito nisto, ¢ um dos problemas maiores da vida. E s6 alguns corajosos
o abordam corretamente, o resto se acovarda e se esconde, e assim perdem toda sua
vida.

A vida ¢ arriscada, a morte ndo tem riscos. Morre, € ja ndo tem problemas nem te vai
matar ninguém, porque como lhe vao matar se ja esta morto? te coloque em uma tumba
e terminaste! Nao havera enfermidade, ndo havera sofrimento, ndo havera nenhum
problema, tera-te tirado de cima todos os problemas.

Mas se estiver vivo, havera milhdes de problemas. quanto mais viva estd uma pessoa,
mais problemas tem. Mas isto ndo ¢ mau, porque brigar com os problemas, lutar com o
desafio, é a forma de crescer.

O ego ¢ um muro sutil a seu redor. Nao permite que entre ninguém dentro de ti. Sente-se
protegido, seguro, mas esta seguranga ¢ como a morte. E a seguranca da planta dentro
da semente. A planta tem medo de brotar, porque quem sabe?, O mundo ¢ muito
perigoso e a planta ¢ tdo débil, tdo fragil. Atras do muro da semente, escondida na cela,
esta protegida.

Imagine a um bebé no ventre de sua mae. Tem tudo o que necessita, qualquer que seja a
necessidade, esta se vera coberta imediatamente. Nao ha preocupagdes, ndo ha luta, ndo
ha futuro. O menino ¢ ditoso. A mae cobre todas suas necessidades.

Mas vocé gostaria de ficar para sempre no ventre de sua mae? Protege-te. Se lhe dessem
a escolher, permaneceria sempre no ventre de sua mae? E muito cémodo, o que pode
haver mais comodo? Os cientistas dizem que ndo conseguimos nenhuma situagdo mais



comoda que o ventre da mae. Aparentemente, o ventre € 0 maximo, o ultimo quanto a
comodidade se refere. E muito confortavel: ndo ha preocupagdes, ndo ha problemas, nio
tem que trabalhar. E existéncia pura. Te prové automaticamente de tudo, surge uma
necessidade e em seguida lhe subministram o que necessita. Nem sequer tem que tomar
a moléstia de respirar, a mae respira pelo filho. Nao tem que preocupar-se da comida, a
mae come pelo filho.

Mas vocé gostaria de ficar no ventre materno? E muito cdmodo, mas ndo ¢ vida. A vida
sempre ¢ o desconhecido. A vida esta fora.

A palavra inglesa «éxtase» é muito significativa. Significa sobressair. Extase significa
sair, sair de todos os carapacas, de tudo os amparos, de todos os egos e as comodidades,
das paredes de morte. Estar enlevado ¢ sair, ser livre, te mover, ser um processo, ser
vulneravel para que possam te atravessar os ventos.

Ha uma expressdo, as vezes dizemos: «Foi uma experiéncia sobressalente. » Isto ¢é
exatamente o significado de €xtase: sobressalente.

Quando se abre uma semente e comega a manifesta-la luz que estava escondida detrés,
quando nasce um menino ¢ deixa atras o ventre, quando deixa atras todas as
comodidades e as vantagens, quando entra em um mundo desconhecido, ha éxtase.
Quando um passaro rompe o casca de ovo e voa para o céu, ha éxtase.

O ego ¢ o ovo e tem que sair fora. Vive em éxtase! Sal de tudo os amparos, os carapagas
e as segurancas. Entdo, alcangcard um mundo mais amplo, mais vasto, mais infinito. S6
assim estara vivo, e vivera com abundancia.

Mas o medo te paralisa. antes de sair do ventre, o menino também esta duvidando se
sair ou ndo. Ser ou ndo ser? D4 um passo adiante e outro atras. Possivelmente por isso a
mae tem que padecer tanto dor. O menino duvida, o menino ndo esta preparado para
viver em éxtase. O passado atira para tras e o futuro para diante, o menino esta dividido.
Este ¢ o muro da indecisdo: aferrar-se ao passado, aferrar-se ao ego. E o leva a todas
partes. As vezes, em estranhos momentos, quando estd muito acordado e muito vivo,
serd capaz de vé-lo. Do contrario, embora seja um muro muito transparente, nao sera
capaz de vé-lo. Pode viver muitas vidas —ndo uma s6 vida, a ndo ser muitas— sem te
dar conta que vive em uma cela isolada, sem janelas, o que Leibnitz chamava «monada.
Sem portas nem janelas, esta encerrado dentro mas € transparente, ¢ um muro de cristal.
Deve renunciar a seu ego. Tem que te armar de valor e estelar o contra o chdo. A gente
segue alimentando o de milhdes de formas, sem saber que estdo alimentando seu
proprio inferno.

A senhora Cochrane estava de pé ao lado do ataude de seu recém falecido algemo. Seu
filho estava agarrado do brago. Afligido-los amigos foram passando de um em um.
—Agora ja ndo sofre —disse o senhor Croy—. Do que morreu?

—Pobre homem—deixo senhora Cochrane—. morreu que gonorréia!

Outra mulher se aproximou do corpo. —J4& aconteceu tudo —disse—. Tem um sorriso
de serenidade no rosto. Do que morreu?

—morreu que gonorréia! —disse a vitva.

De repente, o filho separou a mae para lhe dizer: —Mamae, nao diga algo tao terrivel de
papai. Nao morreu que gonorréia. morreu que diarréia!

—Jé sei —disse a senhora Cochrane—. Mas prefiro que pensem que morreu como heroi
e ndo como a mierda que foi.

Estao mentindo até o final.

O ego ndo permite que seja sincero, obriga-te a ser falso. O ego ¢ a mentira, mas tem
que chegar a essa conclusdo. Precisa ter muita coragem porque quando se desmoronar
caira com ele tudo o que estiveste defendendo até agora. Desmoronara-se todo seu
passado. Vocé te desmoronard completamente. Haverd alguém ai, mas essa pessoa nao



sera vocé. Surgird dentro de ti uma identidade descontinua, nova, sem corromper pelo
passado. Ja ndo havera muros; em qualquer lugar que esteja, vera o infinito sem limites.
O ancido entrou em seu bar favorito, e viu que a garconete habitual tinha sido
substituida por uma nova. Ao principio ficou perplexo, mas lhe disse galantemente que
era «a garota mais bonita que tinha visto desde fazia muito tempo.

A nova garconete, uma mulher altiva, negou com a cabeca ¢ disse secamente: —Sinto
muito, ndo posso lhe devolver o completo.

_Bueno, querida —disse o ancido placidamente—. Poderia ter feito quao mesmo eu.
Poderia ter mentido.

Todas nossas formalidades servem para ajudar ao ego do outro. S3o mentiras. Diz-lhe
algo a alguém e te devolve o completo. Nem vocé nem ele estdo sendo sinceros.
Seguimos jogando ao mesmo: etiqueta, formalidades, caras civilizadas e mascaras.

Mais tarde terd que te enfrentar ao muro. E, pouco a pouco, o muro serd tdo grosso que
ndo serd capaz de ver nada. O muro se vai fazendo cada vez mais grosso, portanto, nao
espere. Se tiver chegado a sentir que estd rodeado por um muro, tire-lhe isso Salte fora!
Para te sair dele s6 tem que tomar a decisdo, nada mais. A partir de manha deixa de
alimenta-lo. Sempre que te dé conta de que o estd defendendo, detenha. Em poucos dias
notara que morreu, porque necessita seu apoio constante, necessita que o0 amamente.

A CORAGEM ABSOLUTA: SEM PRINCiPIO NEM FINAL

Hé muitos medos mas, basicamente, sao vergonteas de seu proprio medo, sdo ramos da
mesma arvore. O nome desta arvore ¢ morte. Possivelmente ndo te dé conta de que o
medo esta relacionado com a morte, mas todos os medos estdo relacionados com a
morte.

O medo s6 ¢ uma sombra. Possivelmente ndo seja tdo evidente se tiver medo de ir a
bancarrota, mas realmente tem medo de ficar sem dinheiro e te fazer mais vulneravel a
morte. A gente economiza dinheiro para proteger-se, embora saibam perfeitamente que
ndo hd nenhuma forma de proteger-se contra a morte. Entretanto, terd que fazer algo.
Pelo menos, mantém-te ocupado, e te manter ocupado € uma espécie de inconsciéncia,
uma espécie de droga.

portanto, do mesmo modo que ha alcoolicos, ha viciados no trabalho. Sempre se
mantém ocupados com algum trabalho, ndo podem deixar de trabalhar. Dao-lhes medo
as férias; ndo podem ficar sem fazer nada. Sao capazes de ler o periddico que ja tém lido
trés vezes pela manha. Querem seguir ocupados, porque ¢ um pano de fundo entre eles e
a morte. Mas se limitamos ao essencial, o inico medo que ha ¢ o medo a morte.

E importante dar-se conta de que outros medos s sdo vergdnteas, porque se conhecer as
raizes, pode-se fazer algo. Se o medo basico e fundamental ¢ a morte, entdo, podera
fazer algo para ndo ter medo, quer dizer, ter uma experiéncia de consciéncia imortal.
Nada mais —nem dinheiro, nem prestigio, nem poder—, ndo h4 nada que te assegure
contra a morte exceto uma profunda meditacdo... que te revela que seu corpo morrera,
sua mente morrerd, mas vocé estad além da estrutura corpo—MENTE. Seu nucleo
essencial, a fonte essencial de sua vida esteve ai antes de que vocé existisse, e seguird
estando depois de que desaparecga. trocou muitas vezes de forma; evoluiu através de
muitas formas. Mas nunca desapareceu, esteve ai desde o comego. E ndo desaparecera
até o final, se € que ha um final... porque nao acredito em principios nem finais.

A existéncia ndo tem principio nem final. Sempre esteve ai e vocé sempre estiveste ai.
As formas podem trocar; as formas trocam inclusive nesta vida.



O dia que entrou no ventre de sua mae nao foi maior que o ponto em um signo de
interrogacao. Se lhe ensinassem uma fotografia, nao te reconheceria. De fato, inclusive
antes disso...

Duas pessoas estavam discutindo quanto podiam recordar, a partir de que momento
podiam recordar algo. Um deles podia recordar sua infancia dos trés anos. O outro
disse: —Isso nao ¢ nada. Eu recordo o dia que minha mae e meu pai se foram de picnic.
Quando fomos ao picnic, estava dentro de meu pai. Quando voltamos do picnic estava
dentro de minha mae!

Pode te reconhecer quando estava dentro de seu pai? Podem-lhe ensinar uma fotografia;
podem aumenta-la para que a veja simples vista, mas ndo te podera reconhecer. Mas ¢ a
mesma forma de vida, ¢ a mesma fonte de vida que estd pulsando dentro de ti agora
mesmo.

Esté trocando todos os dias. Tampouco seria capaz de te reconhecer nada mais nascer,
quando s6 tinha um dia. Dird: —meu deus, esse sou EU? —Tudo troca; fara-te velho e
se ird a juventude. A infancia se foi para sempre, chegara a morte. Mas s6 morrerd a
forma, ndo a esséncia. E o que esteve trocando toda sua vida s6 era a forma.

Sua forma troca em cada momento. A morte ndo ¢ mais que mudanga, uma mudanga
vital, uma mudang¢a maior, uma mudang¢a mais rapida. Da infancia a juventude... ndo
pode distinguir quando te deixou a infancia e quando chegou a juventude. Da juventude
a maturidade... as coisas sdo tao graduais que nunca podera dizer quando, que dia, que
ano, abandonou-te a juventude. A mudanga ¢ muito paulatina e lenta.

A morte ¢ um salto quantico de um corpo a outro, de uma forma a outra. Mas nao ¢ um
final.

Nunca nasceste € nunca morrera.

Sempre estiveste aqui. As formas vém e vao, e o rio da vida continua. A menos que o
experimente, ndo perderda o medo a morte. S6 a meditagcdo... s6 a meditacao pode te
ajudar.

Lhe posso dizer isso eu, lhe podem dizer isso as escrituras, mas nao servird de nada;
seguird duvidando. Quem sabe, possivelmente lhe estejam mentindo, ou possivelmente
eles mesmos tenham sido enganados. Ou possivelmente lhes enganou outra informagao,
outros professores. Se segue havendo duvida, o medo seguira estando ai.

A meditacgao te enfrenta a realidade.

Quando consegue saber por sua conta o que ¢ a vida, ndo se preocupa a morte.

Pode ir mais a frente... Estd em seu poder e ¢ seu direito. Mas tera que fazer um
pequeno esforco para passar da mente a nio—MENTE.

NO MOMENTO QUE NASCE UM MENINO, CRIE QUE E O COMECO DE SUA
VIDA. Isso ndo ¢ verdade. No momento que morre um anciao, crie que ¢ o fim de sua
vida. Nao o é. A vida é muito maior que o nascimento e a morte. O nascimento e a
morte ndo sdao dois extremos da vida; na vida ha muitas mortes e muitos nascimentos. A
vida mesma ndo tem principio nem fim; a vida e a eternidade sdo equicorajosos. Mas
ndo pode compreender facilmente como se converte a vida em morte; ¢ dificil de
conceber.

Hé vérias coisas inconcebiveis no mundo, e esta ¢ uma delas: ndo pode conceber que a
vida se transforme em morte. Em que momento deixa de ser vida e se transforma em
morte? Onde pode por o limite? Tampouco pode marcar o limite do nascimento, o
momento em que comega a vida: é quando nasce o menino ou quando é concebido?
Mas inclusive antes da concepg¢do, o dvulo da mae estava vivo, e o espermatozdide do
pai estava vivo... ndo estavam mortos, porque a unido de duas coisas mortas ndo pode
resultar em vida. Quando nasce o menino? A ciéncia ainda ndo foi capaz de decidir-se.



Nao ha forma de decidir-se, porque a mae leva os oOvulos no utero desde seu
nascimento...

Tera que aceitar uma coisa, que a metade de seu ser estd vivo em sua mae, inclusive
antes da concep¢ao. E seu pai contribui a outra metade, a qual também esta viva.
Quando os espermatozdides saem do corpo de seu pai estdo vivos, mas ndo t€ém uma
vida larga, s6 duram duas horas. Tém duas horas para unir-se com o 6vulo materno. Se
ndo se unirem, comecarao a dar voltas por aqui e por la...

Nao ha davida de que cada espermatozoide tem uma personalidade caracteristica.
Alguns sdo vagos, enquanto outros vao correndo para o ovulo eles ficam dando um
passeio. Desta forma alguma vez chegardo, mas que culpa tém? Estas caracteristicas
estdo pressentem desde seu nascimento: ndo podem correr, preferem morrer, € nem
sequer se dao conta do que vai acontecer.

Mas ha outros que sdo campedes olimpicos, imediatamente ficam a correr. E hd uma
grande competéncia, porque nao se trata de alguns centenares de células que correm
para o unico 6vulo materno... O tero materno tem uma reserva de dvulos limitada, e s6
libera um 6vulo ao més. Por isso a mulher tem um periodo cada més; cada més se libera
um ovulo. S6 um espermatozoide de toda essa turfa, que consiste em milhdes de células
vivas... realmente ¢ um grande problema filosofico!

Nao ¢ nada, s6 ¢ a biologia; o problema ¢ que de tantos milhdes de pessoas, s6 nasce
uma. E os quais sdo os outros milhdes que ndo chegam ao 6vulo materno? Na India,
este ¢ o argumento que utilizaram os eruditos hindus, os pandits, os shankaracharyas,
contra o controle da natalidade.

India ¢é inteligente na hora de dar argumentos. A Batata estd contra o controle da
natalidade mas nao tem nem um s6 argumento. Seu homologo hindu pelo menos tem
argumentos muito validos. Um deles é: quando terd que deixar de engendrar meninos?
depois de ter dois ou trés filhos? Dizem que Rabindranath Tagore era o decimotercer
filho de seus pais; se tivessem praticado o controle de natalidade, Rabindranath nao
existiria.

Este argumento parece valido porque o controle da natalidade significa deter-se depois
de ter dois meninos, como muito, trés; nao corre nenhum risco, ja que um deles pode
morrer ou pode acontecer algo. Pode ter dois filhos para te substituir a ti e a sua mulher,
e assim ndo aumenta a populacdo; mas Rabindranath era o decimotercer filho de seus
pais. Se se tivessem detido na duzia, Rabindranath também teria perdido o trem. Mas
quantos Rabindranaths perdem o trem?

Estava falando com um dos shankaracharyas: —Muito bem —lhe disse—, como
argumento posso dizer que ¢ verdade: nos teriamos ficado sem o Rabindranath Tagore.
Mas estou disposto a renunciar a ele. Se todo o pais pode viver em paz, ter suficientes
mantimentos, suficiente roupa, todas as necessidades basicas cobertas, acredito que vale
a pena. Estou disposto a perder a um Rabindranath Tagore, ndo ¢ muito. Terd que
sopesa-lo: milhdes de pessoas morrendo de fome para que exista um Rabindranath
Tagore? Todos os pais tém que chegar a ter treze filhos? E o décimo quarto? E o décimo
quinto?

te esqueca das cifras pequenas; cada vez que um homem faz o amor libera milhdes de
espermatozdides, e cada vez que um homem faz o amor ndo se concebe um menino. Ha
milhdes de pessoas que desaparecem cada vez que se faz o amor. Nunca saberemos
quantos prémios Nobel havia, quantos presidentes, quantos primeiros ministros... todo
tipo de pessoas.

Eu fago o seguinte calculo: se um homem tiver relagdes sexuais normais, dos quatorze
até os quarenta e dois anos liberara tantos espermatozoides como populacao tem a Terra.
Um s6 homem poderia povoar toda a Terra —super povoa-la!— e ja esta superpoblada.



Todas essas pessoas serdo individuos tUnicos, sem nada em comum exceto sua
humanidade.

Nao, a vida tampouco comega ai; a vida comega antes. Mas, para ti s6 ¢ uma hipotese, e
para mim ¢ uma experiéncia. A vida comeg¢a ao morrer em sua vida passada. Quando
morre, por um lado, fecha um capitulo de sua vida que a gente pensa que ¢ toda sua
vida. S6 ¢ um capitulo de um livro que tem infinidade de capitulos. fecha-se um
capitulo, mas nao se fecha o livro. Volta a pagina e comega o seguinte capitulo.

Uma pessoa que se estd morrendo comeca a imaginar-se sua proxima vida. E um fato
que conhece, porque acontece antes de acabar o capitulo. de vez em quando, hé pessoas
que voltam do limite da vida. Por exemplo, uma pessoa que se estava afogando mas,
entretanto, salva-se. Estava quase em virgula, tiveram que lhe tirar a 4gua e lhe aplicar a
respiragdo artificial, mas consegue salvar-se. Esteve a ponto de fechar este capitulo.
Essas pessoas deram informagao de feitos muito interessantes.

Um destes fatos € que, no ultimo momento, quando sentarem que se estdo morrendo,
que se terminou tudo, recordam toda sua vida como um brilho, do nascimento até esse
momento. Em uma décima de segundo véem tudo o que lhes aconteceu em sua vida,
tudo o que recordam e também costure que ndo recordavam; muitas coisas que nem
sequer tinham tido em conta e que ndo sabiam que estavam guardadas em sua memoria.
O filme de sua vida na memoria passa muito depressa, ¢ uma centelha, e tem que
acontecer em uma décima de segundo porque a pessoa se estd morrendo, nao fica
tempo, umas trés horas para ver tudo o filme.

Embora veja tudo o filme nao podera contar a vida de uma pessoa com todos os
pequenos e insignificantes detalhes. Mas toda sua vida passa por diante, isto ¢ um
fendmeno certo e muito importante. antes de acabar o capitulo recorda todas suas
experiéncias, seus desejos insatisfeitos, suas expectativas, suas decepg¢des, frustragdes,
sofrimentos, alegrias... tudo.

Buda tem uma palavra, chama-o tanha. Literalmente, significa desejo, mas
metaforicamente significa toda uma vida de desejo. aconteceram todas essas coisas:
frustracdes, satisfacdes, decepgdes, €xitos, fracassos... mas tudo isto aconteceu no
campo do que pode chamar desejo.

A pessoa agonizante tem que organiza-lo tudo antes de seguir, simplesmente para podé-
lo recordar porque o corpo se esta indo: esta mente ja ndo vai estar com ele, este cérebro
ndo vai estar com ele. Mas o desejo que se desprendeu de sua mente seguird obstinado a
seu espirito e este desejo decidird sua vida futura. Tera como objetivo dirigir-se a tudo o
que ndo pode cumprir.

Sua vida comeca muito antes de seu nascimento, antes do embarago de sua mae, muito
antes, ao final de sua vida passada. Esse ¢ o principio desta vida. fecha-se um capitulo e
se abre outro. O noventa e nove por cento dessa nova vida estard determinado pelo
ultimo momento de sua morte. O que reuniste, o que traz contigo em forma de
semente... essa semente se convertera em uma arvore, dara frutos, dara flores, ou o que
lhe acontega. Nao pode ler dentro da semente, mas essa semente esconde o anteprojeto.
Hé possibilidades de que algum dia a ciéncia seja capaz de ler o programa da semente;
que tipo de ramos terd a arvore, quanto vivera, o que lhe acontecerd. Porque o
anteprojeto ja esta ali, mas ndo conhecemos a linguagem. Tudo o que acontecera ja esta
presente em poténcia.

O que faz no momento de sua morte determina como sera seu nascimento. A maioria da
gente morre aferrando-se. Nao querem morrer, ¢ ¢ compreensivel que ndo queiram
morrer. Quando chega o momento da morte se dao conta que ndo viveram. Lhes
aconteceu a vida como se fosse um sonho, e chegou a morte. Agora ja ndo fica tempo



para viver, a morte estd batendo na porta. Quando ficava tempo para viver, estava
fazendo mil e uma tolices, perdendo o tempo em lugar de viver a vida.

Quando lhe pergunto as pessoas que joga as cartas e ao xadrez:

—~O que estao fazendo?

Respondem-me: —Matar o tempo.

Desde que era pequeno estive contra a expressao «matar o tempo. Meu avd era um
grande jogador de xadrez, e eu lhe perguntava: —Esta-te fazendo velho e segue
matando o tempo. Nao te da conta de que, em realidade, o tempo te estd matando a ti?
Mas segue dizendo que estd matando o tempo. Nem sequer sabe o que é o tempo, nao
sabe onde esta. Agarra-o e insignia me o Todas estas expressdes de que o tempo esta
fugaz, que acontece, que se vai, s6 sdo uma espécie de consolo. Em realidade, ¢ vocé o
que se esta consumindo em cada momento. E segue pensando que ¢ o tempo o que
acontece, como se vocé ficasse enquanto o tempo passa! O tempo esta onde estd; ndo
passa. Os reldgios sao um invento do homem para medir o passado do tempo que nao
passa absolutamente.

Na India, no Punjab... se viajar pelo Punjab nio pergunte a ninguém: «O que é o
tempo?», Porque se casualmente sio as doze lhe golpeardo e saird vivo de milagre. E
por uma razao muito filosofica, mas quando a filosofia esta em maos disto parvos € o
que acontece.

Nanak, o fundador do sikhismo, disse que o momento do samadhi, da iluminagdo, ¢
como quando os dois ponteiros de relogio do relogio marcam as doze, quando deixam
de ser dois. SO estava pondo um exemplo: no momento do samadhi a dualidade de seu
ser se dissolve e alcanca a unidade. Isto mesmo acontece com a morte. Explicou mais
tarde que o mesmo acontecia com a morte: de novo os dois ponteiros de relogio que se
estiveram movendo por separado, unem-se e se detém, convertem-se em uma, volta-te
um com a existéncia.

Assim, no Punjab, as doze se converteram no simbolo da morte. Se perguntar a algum
sardarji*: «Que horas sao?», E d& a casualidade de que sdo as doze, comecara a te
golpear porque significa que te estd burlando dele, esta-lhe amaldicoando com a morte.
No Punjab quando vé€em uma pessoa com a cara larga, infeliz, preocupada, dizem:
«Tem cara de doze em ponto. » Vi sardars adiantar o relégio rapidamente; quando sdo as
doze o adiantam cinco minutos. Nao o deixam nas doze; doi-lhes que seu proprio
relogio se burle deles. As doze s6 lhes recorda a miséria, a tristeza, a morte,
esqueceram-se completamente do samadhi, que € o que Nanak estava tentado explicar.
Quando alguém morre —quando chegam as doze para ele— se aferra a vida. Toda a
vida pensando que o tempo passa € agora sente que € ele quem se vai, que € ele quem
passa. Aferrar-se ndo servird de nada. sente-se tdo desgracado, a infelicidade ¢ tao
insuportavel que quase todo mundo entra em uma espécie de inconsciéncia, em um
virgula, antes de morrer. perdem-se a lembranga de toda sua vida.

Se nao te aferrar quando chega a morte, se nao ter desejos de seguir vivo nem um
segundo mais, morrerd conscientemente, porque nao € necessario que a natureza te
deixe inconsciente ou te obrigue a entrar em virgula. Ao morrer estara alerta e recordara
todo o passado. Sera capaz de ver que tudo o que fez foi esttpido.

Hé desejos que se cumpriram, mas o que ganhaste? Ha desejos que nao se cumpriram e
sofreste, mas que vontades quando se cumprem? E um estranho jogo no que sempre
perde, da igual a ganhe ou perca.

Seus prazeres ndo eram nada, s6 assina na agua, e sua dor estava gravada em pedra.
sofreste toda essa dor por umas assinaturas na agua. sofreste toda a vida por umas
quantas alegrias que parecem brinquedos a estas alturas, desde este lugar, desde este
ponto onde pode ver o vale de sua vida. Os éxitos também sao fracassos. Os fracassos, ¢



obvio, foram fracassos, mas os prazeres ndo foram mais que incentivos para padecer
dor.

Sua euforia s6 era uma fungdo de sua faculdade de sonhar. Vai com as maos vazias.
Toda esta vida foi um circulo vicioso: sempre estiveste nesse circulo, dando voltas e
voltas. Nao chegaste a nenhuma parte porque, se te mover em circulos, como vais
chegar a nenhuma parte? O centro, em qualquer parte do circulo que estivesse, sempre
estava a mesma distancia.

houve éxitos, houve fracassos, houve prazer, houve dor; houve miséria ¢ houve
felicidade. Todo isso acontecia no circulo mas no centro, seu ser sempre estava
equidistante de qualquer ponto. Enquanto estava no circulo era dificil de distinguir,
estava muito comprometido, formava parte disso. Mas agora, de repente, ndo tem nada
em suas maos, esta vazio.

Kahlil Gibran tem uma frase em sua obra professora, O profeta... A—a Mustafa, o
profeta, chega correndo as pessoas do povo que trabalha nas granjas e lhes diz: —Meu
navio chegou, chegou o momento de ir. vim para jogar uma olhada a tudo o que
aconteceu € o que ndo aconteceu. antes de embarcar tenho um grande desejo de ver
como foi minha vida aqui.

A frase que lhes ia recordar ¢€... ele diz: —Sou como um rio que estd chegando ao mar.
O rio espera um momento para jogar a vista atrds e ver todo o terreno pelo que
discorreu: selvas, montanhas, gente. foi uma vida rica com milhares de quilémetros, e
agora, em um sé instante, dissolvera-se tudo. Igual ao rio que estd a ponto de
desembocar no mar quer jogar a vista atras, eu também quero jogar a vista atras.

Mas s6 ¢ possivel jogar a vista atras quando ndo te aferra ao passado; porque se ndo,
terd tanto medo de perdé-lo que nao tera tempo de observa-lo, de vé-lo. S6 dura uma
décima de segundo. Se um ser humano morre estando alerta, vendo todo o terreno que
cruzou ¢ vendo toda a estupidez, automaticamente nascera com acuidade, com
inteligéncia, com coragem. Nao ¢ que ele faga algo.

A gente me pergunta: —Inclusive quando foi um menino foi sagaz, corajoso,
inteligente; eu ndo sou tao corajoso nem sequer agora... —O motivo ¢ que eu morri em
minha vida passada de uma forma diferente a sua. Isso marca a diferenca, porque nasce
do mesmo modo que morre. Sua morte ¢ uma cara da moeda, seu nascimento ¢ a outra
cara.

Se na outra cara havia confusdo, miséria, preocupacao, apego, desejo; nesta cara nao
poderd esperar acuidade, inteligéncia, coragem, claridade, consciéncia. Todo isso nao
estara garantido absolutamente; nao pode espera-lo.

Por isso ¢ muito singelo mas muito dificil de explicar porque, de um principio, nao
tenho feito nada nesta vida para ser corajoso, agudo ou inteligente.

S6 me dava conta mais tarde que quao estipidas eram algumas pessoas. Isto o observei
mais tarde; mas antes ndo me dava conta de que era corajoso. Acreditava que todo
mundo era igual. S6 mais tarde me dava conta de que nao todo mundo ¢ igual.

Quando comecei a crescer, comecei a recordar minha vida passada e minha morte, e
recordei o facilmente que tinha morrido; ndo s6 facilmente, mas também com
entusiasmo. Estava mais interessado em conhecer quao desconhecido ténia por diante,
que em quao conhecido ja tinha visto. Nunca joguei a vista atras. Minha vida sempre foi
assim: ndo olhar atrds. Nao tem sentido. Nao pode voltar, logo, para que perder o
tempo? Sempre Miro para diante. Olhava para diante inclusive quando me estava
morrendo, e isso me deixou claro que eu ndo tinha os freios que impede a outros fazer
coisas.

Esses freios provém do medo ao desconhecido. Aferra-te ao passado e tem medo de
entrar no desconhecido. Esta te aferrando ao conhecido, ao familiar. Pode ser doloroso,



pode ser horrivel mas, pelo menos, conhece-o. chegaste a cercar certa amizade com
1ss0.

Surpreendera-te, mas esta ¢ a experiéncia que tenho com milhares de pessoas: aferram-
se a sua desgraga pelo simples feito de que cercaram certa amizade com a desgraga.
viveram tanto tempo com ela que se a deixassem agora seria quase como um divorcio.

E 0 mesmo caso do matrimonio e o divércio. O homem pensa no divércio umas doze
vezes ao dia; a mulher também mas, de alguma forma, vai sorteando, vivem juntos pelo
simples feito de que os dois tém medo ao desconhecido. Este homem ¢ mau, de acordo,
mas quem sabe como serd outro homem? Possivelmente seja pior. E pelo menos te
acostumaste a maldade deste homem, a sua falta de carinho, € o consegue agiientar.
Agiientaste-o, também te tornaste insensivel. Com um homem novo nunca sabe, tera
que partir de zero outra vez. Por isso a gente se aferra ao que conhece.

Note nas pessoas na hora de morrer. Seu sofrimento ndo ¢ a morte. A morte nao doi, ¢
absolutamente indolor. E agradavel, é como um sonho profundo. O sonho te parece
doloroso? Mas ndo estdo preocupados com a morte, o sonho profundo ou o prazer; estdo
preocupados porque o conhecido lhe escapa das maos. O medo so6 significa uma coisa:
perder o conhecido e entrar no desconhecido.

A coragem ¢ justa o contrario do medo.

Sempre deve estar preparado para renunciar ao conhecido —deve estar desejoso de
abandona-lo—, sem esperar a que mature. Salta a algo novo... sua novidade e sua
frescura sdo muito atrativas. Entdo' tem coragem.

O medo a morte € o maior medo e o mais destrutivo para sua coragem.

S6 posso te sugerir uma coisa. Agora ndo pode voltar para sua morte passada, mas pode
comegar a fazer uma coisa: estar sempre preparado para passar do conhecido ao
desconhecido, em algo, em qualquer experiéncia.

E melhor, embora logo o desconhecido resulte ser pior que o conhecido, mas essa nio é
a questdo. O que importa ¢ sua mudanga do conhecido ao desconhecido, sua prontidao
para passar do conhecido ao desconhecido. Isso ¢ enormemente valioso. Segue fazendo
o mesmo em toda classe de experiéncias. Preparara-te para a morte, porque quando
chega a morte nao pode decidir de repente: «Escolho a morte e abandono a vida. » Essas
decisdes nao se tomam de repente.

Tem que ir passo a passo, preparando-o, vivendo cada momento. A medida que vai
familiarizando com a beleza do desconhecido, comega a ter uma qualidade nova. Esta
ai, mas nunca foi usada. antes de que chegue a morte, aprende a passar do conhecido ao
desconhecido. Recorda que o novo sempre ¢ melhor que o velho.

Dizem que nao todo o velho ¢ ouro. Eu digo que embora todo o velho seja ouro,
esquece-o. Escolhe o novo, tanto se for de ouro como se ndo, isso ndo importa. O que
importa ¢ sua eleicao: sua eleicao de aprender, sua eleicao de experimentar, sua eleicao
de entrar na escuriddo. Pouco a pouco, sua coragem comecara a funcionar. E a acuidade
da inteligéncia ndo estd separada da coragem, mas sim forma quase uma unidade
organica.

junto com o medo esta a covardia e, indevidamente, uma mente atrasada, mediocre. Vao
juntos, apdiam-se 0 um ao outro. junto com a coragem estd a acuidade, a inteligéncia, a
abertura, uma mente sem prejuizos, a capacidade de aprender... vao juntos.

Comega com um exercicio facil, que ¢é: sempre que ter oportunidade de escolher,
recorda, escolhe o desconhecido, arriscado-o, o perigoso, o inseguro, € nado te
equivocara.

E so6 assim... a morte podera converter-se em uma experiéncia tremendamente
reveladora, e podera ter uma percepgao de seu novo nascimento, ndo s6 uma percepcao
mas também inclusive uma certa eleicdo. Com consciéncia, pode escolher uma



determinada mae ou um determinado pai. Normalmente, tudo isto se faz
inconscientemente, ¢ acidental, mas um ser humano que morre com consciéncia, nasce
com consciéncia.

Podem lhe perguntar a minha mae, casualmente esta aqui. depois de nascer aconteceu
trés dias sem me alimentar, e estavam preocupados, inquietos. Os médicos estavam
preocupados, porque como vai sobreviver este menino se se negar a alimentar-se? Mas
ndo tinham nem idéia de meu problema, do problema que me estavam ocasionando.
Tentavam me obrigar de todas as formas possiveis. Eu nao tinha forma de lhes explicar
0 que acontecia, ¢ tampouco podiam averigua-lo eles mesmos.

antes de morrer em minha vida passada, estava jejuando. Queria completar um jejum de
vinte e um dias, mas me assassinaram antes de acabar o jejum, trés dias antes. Esses trés
dias ficaram em minha consciéncia até este nascimento. Tinha que completar o jejum.
Sou muito teimoso! Além disto, a gente ndo passa de uma vida a outra com coisas,
quando se fecha um capitulo, acabou-se.

Mas durante trés dias ndo puderam me colocar nada na boca; rechacava-o. Aos trés dias
estava perfeitamente e estavam todos surpreendidos: «por que rechacou a comida
durante trés dias? Nao estava doente, ndo passava nada; e aos trés dias estava
completamente normal. » Seguiu sendo um mistério para eles. Mas eu niao gosto de
falar destas coisas com v0s, porque para vos serdo hipotese, € ndo tenho forma de
demonstra-lo cientificamente. Nao quero lhes dar nenhuma crenga, portanto, vao
destruindo tudo o que possa originar um sistema de crengas em sua mente.

Amam-me, confiam em mim, portanto devem confiar em tudo o que lhes digo. Mas
volto a insistir, todas as coisas que nio se apoiem em sua propria experiéncia devem
aceitar-se hipoteticamente. Nao o convertam em uma crenga. Se as vezes der exemplos
¢ por absoluta necessidade, porque a gente me pergunta: «Como conseguiste ser tao
corajoso e tao sagaz em sua infancia?»

Nao tenho feito nada. Simplesmente continuei fazendo o que fazia em minha vida
passada.

A coragem aparecera.

Comeca com uma formula singela: Nao evite o desconhecido.

Escolhe sempre o desconhecido e te atire de cabega. Embora sofra, vale a pena, sempre
te compensa. Sai mais amadurecido, mais formado, mais inteligente.

Em busca da auséncia de medo

TECNICAS DE MEDITACAO E RESPOSTAS A PERGUNTAS
Todo mundo tem medo, tem que ser assim. A vida funciona de
maneira que tem que ter medo. As pessoas que perdem o

medo, ndo o perdem porque se voltem corajosos, ja que uma
pessoa corajoso so esta reprimindo seu medo; em realidade, ndo é
que nao tenha medo. Uma pessoa perde o medo quando aceita seus
medos. Nao € uma questdo de coragem. Simplesmente ¢ analisar os
feitos da vida e dar-se conta de que € natural ter medo.

A gente aceita os medos!

O medo e a culpabilidade sao 0 mesmo?
O MEDO ¢ a culpabilidade nao sao o mesmo. O medo que se aceita se converte em

liberdade; o medo que se nega, que se rechaca, que se condena, converte-se em
culpabilidade. Se aceitar o medo como parte da situagao...



E parte da situagdo. O ser humano é uma parte, uma parte muito pequena, uma parte
diminuta; a totalidade ¢ extensa, o homem ¢ uma gota, uma pequena gota, e a totalidade
¢ todo o oceano. Surge um temor: «Possivelmente me perca na totalidade; pode
desaparecer minha identidade. » Esse ¢ o medo a morte. Qualquer medo ¢ medo a
morte. E 0 medo a morte ¢ o medo a aniquilagdo.

E natural que o homem tenha medo, seja temeroso. Se o aceitar, se disser que a vida é
assim, se o aceitar de tudo, o temor desaparece imediatamente ¢ o medo —a mesma
energia que se estava convertendo em medo— se desenrosca e se converte em
liberdade. Entdo sabe que embora a gota desapareca no oceano, seguira estando ai. De
fato, convertera-se em todo o oceano. A morte se converte no nirvana, ja ndao tem medo
de te perder. Agora entende quando Jesus dizia: «Se salvas sua vida a perdera e se a
perder te salvara. »

A tnica forma de ir além da morte ¢ aceita-la. Entdo desaparece. A unica forma de ndo
ter medo ¢ aceita-lo. Entdo, a energia que se desprende se converte em liberdade. Mas
se o condena, se o reprimir, se esconder o fato de que tem medo, se te defender, se te
proteger e esta a defensiva, surge a culpabilidade.

Algo que reprime provoca culpabilidade; tudo o que ndo permite provoca culpabilidade;
tudo o que estd contra a natureza provoca culpabilidade. Entdo, sente-se culpado de ter
mentido a outros e a ti mesmo. A falta de autenticidade ¢ culpabilidade.

Vocé pergunta: «O medo e a culpabilidade sdo o mesmo?» Nao. O medo pode ser
culpabilidade, mas pode ndo sé-lo. Depende do que faca com o medo. Se fizer algo que
nao estd bem, converte-se em culpabilidade. Se o aceitar e ndo faz nada —nao ha nada a
fazer!— converte-se em liberdade, converte-se em auséncia de medo.

Nio diga a ti mesmo que ¢é horrivel, mau, um pecador. Nio te condene. E o que é. Nio
seja culpado, ndo se sinta culpado. Embora algo esteja mau, vocé ndo estd mau.
Possivelmente atuaste que um modo equivocado, mas isso ndo significa que vocé esteja
mau. Pode haver uma a¢do equivocada, mas o ser sempre estd bem.

notei que sempre estou tentando convencer a outros de que sou importante e tenho
poder. meditei sobre o motivo disto, e acredito que ¢ medo.

O ego sempre surge do medo. Uma pessoa sem medo ndo tem ego. O ego ¢ um amparo,
uma armadura. Como tem medo, d4 a impressdo de que ¢ tal e tal, isto e o outro, ndo ¢é
verdade? Para que ninguém se atreva... mas basicamente, ¢ medo. Muito bem! olhaste
profundamente dentro dele. Assim que encontra o motivo basico se converte em algo
singelo. A gente esta lutando com o ego, mas o ego ndo ¢ problema real. Esta lutando
com um sintoma, ndo com a enfermidade em si. A verdadeira enfermidade ¢ o medo.
Pode seguir lutando com o ego mas seguira sem dar no branco, porque o €go nao ¢ o
verdadeiro inimigo, ¢ falso. Embora vocé ganhe, ndo ganhard nada. Nao pode ganhar
porque sé se pode derrotar a um verdadeiro inimigo, € ndo a um inimigo falso que ndo
existe. S6 é uma aparéncia. E como se tivesse uma ferida com um aspecto horrivel ¢ a
adornasse com algo.

Uma vez me estava hospedando em casa de uma estrela de cinema que lhe havia dito a
muita gente que viesse para ver-me. Também havia uma atriz que tinha um belo relogio
com um enorme bracelete muito bonito. Alguém que estava sentado a seu lado comegou
a lhe perguntar pelo reldgio, e ela estava um pouco molesta. Eu o estava observando.
Ele queria ver o relogio, mas ela ndo o queria tirar. O homem insistiu, e ela o teve que
tirar. Entdo vi o que acontecia. Ela tinha uma marca de lepra sob o bracelete do relogio.
Tinha ficado em evidéncia, estava suando e ficou muito nervosa...



O ego ¢ assim. O medo existe, mas ninguém quer mostrar seu medo, porque se outros
véem que tem medo, havera algumas pessoas que lhe assustardo mais. Quando se dao
conta de que tem muito medo, todo mundo comega a atacar. Desfrutam te humilhando,
dando-se conta que ¢ mais débil. A gente desfruta aproveitando-se, lhe dando patadas a
alguém...

Sempre que alguém tem medo, cria um grande ego para rodear o medo e vai inchando o
globo do ego, até que ¢ muito grande. Adolf Hitler Idi Amin de Uganda... esse tipo de
pessoas estdo muito inchadas. Entdo comecam a assustar a outros. Devem saber que
qualquer pessoa que tente assustar a outros, no fundo tem medo, se ndo, por que o faz?
Que sentido tem? Quem vai se incomodar em te assustar se ele mesmo nao tiver medo?
A gente que estd cheia de medo assusta a outros para poder descansar tranqiiila. Sabem
perfeitamente que ndo lhes vais tocar, que ndo transpassara seus limites.

olhaste bem, ¢ exatamente o caso de que estou falando. Nao lute com o ego. Mas bem,
observa-o e tenta aceitd-lo. E natural... forma parte da vida. Ndo é necessario escondé-
lo; ndo é necessario dissimular. Estd ai, todos os seres humanos estdo cheios de medo.
Forma parte da humanidade. Aceita-o, o ego desaparece assim que o aceita, porque
entdo ja ndo tem sentido que o ego siga existindo. Lutar com o ego nao servira de nada;
Aceitar o ego te ajudara automaticamente. Entdo sabe que sim, somos muito pequenos
dentro deste vasto universo, como ¢ possivel ndo ter medo? A vida esta rodeada de
morte, como ¢ possivel ndo ter medo? Podemos desaparecer em qualquer momento...
uma tolice vai mau e desaparecemos, como ¢ possivel ndo ter medo? Se o aceitar, o
medo desaparecerd pouco a pouco porque ja nao tem razao de ser. Aceita-o, da por feito
que existe, ¢ assim!

Nao invente nada para escondé-lo. Se ndo inventar nada contra o medo, este desaparece.
Nao estou dizendo que nao tenha temores, estou dizendo que ndo te assuste. O medo
seguird existindo, mas ndo te assustara. Segue-me? Estar assustado significa estar contra
o medo, ndo quer que exista, mas existe.

Quando o aceita... Igual a tudas as arvores sdo verdes, a humanidade esta cheia de
medo. O que se pode fazer? As arvores nao estdo escondendo-se. Todo mundo esté
destinado a morrer. O medo ¢ a sombra da morte. Aceita-o!

Quando estou sozinho sinto que, em certo modo, posso-me relaxar e querer as pessoas,
mas assim que me encontro em sua presenga, fecham-se todas as portas.

E complicado amar as pessoas real, porque uma pessoa real nio vai cumprir suas
expectativas. Nao ¢ seu dever. Ninguém estd aqui para cumprir as expectativas de outra
pessoa, tem que viver sua propria vida. E quando faz algo que vai contra ti ou ndo se
ajusta a seus sentimentos, a suas emogdes, a seu ser, complica-se.

E muito facil pensar no amor, mas é muito dificil amar. E muito facil amar a todo
mundo. A verdadeira dificuldade ¢ amar a um s6 ser humano. E muito facil amar a Deus
ou a humanidade. O verdadeiro problema surge quando conhece uma pessoa concreta,
choca-te com ela. Chocar-se com ela ¢ ir através de uma grande mudanga, ¢ é um
grande desafio.

Nao vai ser seu escravo € vocé tampouco vais ser seu escravo. Ai ¢ onde surge o
verdadeiro problema. Se vocé for ser escravo ou o outro vai ser escravo, entao nao passa
nada. O problema surge porque ninguém quer fazer de escravo, e ninguém pode ser um
escravo. Todo mundo tem livre-arbitrio... o ser consiste em liberdade. O homem ¢
liberdade.



Recorda, ¢ um problema real, ndo tem nada que ver contigo pessoalmente. Este
problema tem que ver com o fenomeno DELamor. Nao o converta em um problema
pessoal, se ndo, metera-te em uma confusio. Todo mundo tem que fazer frente, mais ou
menos, a0 mesmo problema. Nunca me encontrei com ninguém que nao tenha
dificuldades no amor. Tem algo que ver com o amor, com o mundo do amor.

A mesma relacdo te leva a situagdes nas que surgem problemas... € ¢ bom passar através
delas. No Oriente, ao ver as dificuldades que entranhava, as pessoas se escaparam.
Comecaram a negar seu amor, a rechaca-lo. converteram-se em pessoas sem amor mas o
chamavam falta de apego. Pouco a pouco, ficaram morticos. O amor quase desapareceu
do Oriente ¢ so ficou a meditagao.

Meditagao significa que se sente bem em sua soliddo. Meditagdo significa que s6 esta
aparentado contigo mesmo. O circulo esta completo contigo; ndo precisa te sair dele. E
obvio, o noventa e nove por cento de seus problemas resolvem, mas a um pre¢o muito
elevado. Agora terd menos preocupagdes. O homem oriental tem menos preocupagoes,
menos tensdes... vive quase em sua propria cova interna, protegido, com os olhos
tampados. Nao permite que se mova a energia. Faz curto-circuito... basta um pequeno
movimento de energia dentro de seu ser para que se sinta feliz. Mas esta felicidade esta
um pouco morta. Sua felicidade nao ¢ jubilo, ndo ¢ alegria.

Como muito, pode dizer que ndo ¢ infelicidade. Como muito pode dizer algo negativo,
como dizer que estd sao porque nao esta doente. Mas isso nao ¢ ter muita saude. A saude
deveria ser algo positivo, ter brilho proprio, e ndo s6 ser uma auséncia de enfermidade.
Nesse sentido, inclusive um corpo morto esta sao, porque nao tem enfermidades.

No Oriente tentamos viver sem amor, renunciar a0 mundo —que significa renunciar ao
amor—, renunciar a mulher, renunciar ao homem, a todas as oportunidades nas que
pode florescer uma flor. Os monges jainistas, os monges hinduistas, os monges budistas,
ndo podem falar com uma mulher se estiverem sozinhos; ndo podem tocar a uma
mulher, nem sequer podem ver-se cara a cara. Quando uma mulher lhes deve pedir algo,
tém que baixar o olhar. Tém que olhé-la ponta do nariz para nao ver a mulher nem por
equivoco. Porque, quem sabe, possivelmente desperte algo... € nas maos do amor, a
gente ¢ quase impotente.

Nao ficam em casa da gente, ¢ ndo ficam muito tempo no mesmo lugar porque ¢
possivel que surja o apego, o amor. De modo que se vao movendo, vagando e evitando
todo tipo de relagdes. alcancaram uma certa qualidade de quietude. Sdo pessoas que nao
se alteram, ndo lhes atrai o mundo, mas ndo sdo felizes, ndo celebram.

No Ocidente aconteceu exatamente o contrario. A gente tentou encontrar a felicidade
por meio do amor, ¢ isto foi a causa de muitos problemas. perderam o contato consigo
mesmos. afastaram-se tanto de si mesmos que nao sabem como voltar. Nao sabem onde
esta o caminho, onde esta sua casa. sentem-se insignificantes, desamparados, e seguem
fazendo esforcos de amor com aquela mulher, com aquele homem: heterossexual,
homossexual, autosexual. Tentam-no de todas as maneiras mas se sentem vazios, porque
s6 o amor te pode fazer feliz, mas ndo ha silencio nele. E quando ha felicidade ndo ha
siléncio; segue faltando algo.

Quando ¢ feliz sem siléncio, sua felicidade sera como uma febre, uma excitacdo... muito
ruido e poucas nozes. Esse estado febril criard muita tensdo dentro de ti e ndo
conseguird nada, so correr, perseguir. E um dia te da conta de que todo esse esfor¢o ndo
tem sentido porque esta tentando encontrar ao outro, mas ainda nao encontraste a ti
mesmo.

Os dois caminhos fracassaram. Oriente falhou porque tentou a meditagdo sem amor.
Ocidente falhou porque tentou o amor sem meditacdo. NEM trabalho consiste em lhes
dar uma sintese, um conjunto, que significa amor mais meditacdo. A gente deveria ser



capaz de ser feliz sozinho, e também deveria ser capaz de ser feliz com alguém. A gente
deveria ser feliz dentro de si mesmo, e também deveria ser feliz nas relagdes. A gente
deveria ter uma casa bonita por dentro e por fora. Deveria ter um formoso jardim
rodeando sua casa, € também um belo dormitorio. O jardim nao se opde ao dormitorio;
o dormitorio nao se opde ao jardim.

A meditagcdo deveria ser um refligio interno, um altar interno. Sempre que sentir que o
mundo ¢ muito para ti, pode ir a seu altar interno. Pode te dar um banho em seu ser
interno. Pode rejuvenescer. Pode sair ressuscitado: de novo vivo, jovem, renovado...
para viver, para ser. Mas também deveria ser capaz de amar as pessoas e fazer frente aos
problemas, porque um siléncio impotente que ndo pode fazer frente aos problemas nao ¢
um grande siléncio, ndo vale muito.

S6 deve desejar e desejar um siléncio que possa fazer frente aos problemas mas
seguindo em siléncio.

Eu gostaria de te dizer estas duas coisas: primeiro comec¢a a meditar... porque sempre ¢
bom comecar do centro mais proximo de seu ser, € ¢ a meditacio. Mas ndo fique
entupido ai. A meditagdo deveria transformar-se florescer, abrir-se € converter-se em
amor.

Nao se preocupe, nao o converta em um problema, nao o é. Simplesmente ¢ humano, ¢
natural. Todo mundo tem medo, tem que ser assim. Mas a vida funciona de maneira que
tem que ter medo. As pessoas que perdem o medo, ndo o perdem porque se voltem
COrajosos, ja que uma pessoa corajoso so esta reprimindo seu medo; em realidade, ndo ¢
que nao tenha medo. Uma pessoa perde o medo quando aceita seus medos. Nao ¢ uma
questdo de coragem. Simplesmente ¢ analisar os fatos da vida e dar-se conta de que ¢
natural ter medo. A gente aceita os medos!

O problema surge quando quer rechaca-los. Ensinaram-lhe uns ideais egodlatras: «Sei
corajoso. » Que tolice! Bobagens! Como pode um homem inteligente evitar ter medo?
Se for estipido ndo tera medo. O condutor do 6nibus toca a buzina enquanto vocé esta
em meio da rua, sem passar medo. Ou te vai investir um touro e vocé esta ai de pé, sem
passar medo. Mas ¢ estupido! Um homem inteligente tem que apartar do caminho.

Se te converter em um viciado e comega a procurar serpentes em um matagal, entdo tem
um problema. Se ndo haver ninguém na estrada mas tem medo e sai correndo, entdo tem
um problema; se ndo, o medo ¢ algo natural.

Quando digo que perca o medo, ndo me refiro a que ndo havera temores na vida.
Chegara a te dar conta de que noventa por cento dos medos sdo pura imaginagdo. Dez
por cento sdo reais, € tem que aceita-los. Nao converto as pessoas em corajosos. Volto-
0s mais receptivos, sensiveis, atentos, e sua atengao ¢ suficiente. dao-se conta de que
seus medos também podem servir de degraus. Nao lhes preocupem, de acordo?

por que sigo tendo tanto medo a me expor?

Quem nio tem medo? O lhe expor te produz muito medo. E natural, porque significa
expor toda a porcaria que tem em sua mente, o lixo que se esteve acumulando ha
séculos, ha muitas vidas. te expor quer dizer expor todas suas debilidades, limitacdes,
defeitos. te expor significa, em ultimo caso, expor sua vulnerabilidade. A morte... te
expor significa expor seu vazio.

detras de tudo esse lixo da mente e ruido da mente, ha uma dimensao de absoluto vazio.
Sem Deus estd oco, sem Deus ndo ¢ mais que vazio e nada. A gente quer esconder essa
nudez, esse vazio, essa fealdade. Tampa-o com formosas flores, decora as cobertas. Pelo
menos, finge que ¢ algo, alguém. E isto ndo te acontece s a ti; ¢ universal, ¢ 0 mesmo
caso de todo o mundo.



Ninguém se abre como um livro. O medo se apodera de ti: «O que pensara de mim a
gente?» Desde que foi um menino, ensinaram-lhe a te por mascaras, formosas mascaras.
Nao ¢ necessario que tenha um rosto formoso, basta com que ponha uma mascara
formosa; ¢ a mascara é troca. E dificil transformar seu rosto, mas pinta-lo ¢ muito
singelo.

Agora, no fundo de seu ser te produz calafrios expor seu verdadeiro rosto. Surge um
tremor: gostard assim as pessoas? Quem sabe? respeitaram seu carater, glorificaram seu
traje porque gostavam de sua mascara. Agora surge o medo: «Seguirdo me querendo. ,
me respeitando e me apreciando quando me virem nu, ou fugirdo de mim?
Possivelmente me voltem as costas, poderiam-me deixar sozinho. »

Por isso, a gente segue fingindo. A presungdo surge do medo, toda a falsidade surge do
medo. Para ser auténtico ndo pode ter medo.

Uma das leis fundamentais ¢ que tudo o que esconda seguird crescendo, e tudo o que
expoe, se for mau, desaparecera, evaporara-se no sol e, se for bom, sera nutrido. Justo o
contrario do que ocorre quando esconde algo. O que ¢ bom comecga a morrer porque nao
se nutre; necessita o vento, a chuva e o sol. Precisa ter a toda a natureza. S6 pode
crescer com a verdade, nutre-se da verdade. Deixa de nutri-lo, ¢ se comegara a ficar
cada vez mais magro. A gente estd matando de fome sua realidade e engordando sua
irrealidade.

Seus rostos irreais se alimentam de mentiras, tem que te inventar cada vez mais
mentiras. Para que uma mentira se sustente, tem que mentir cem vezes mais, porque
uma mentira s6 se sustenta com mentiras maiores. Quando te esconde detras de uma
fachada, o verdadeiro comeg¢a a morrer, ¢ o falso prospera, vai engordando. Se te
expuser, o irreal morrera, nao tem outra saida, porque o irreal ndo pode permanecer ao
descoberto. S6 pode permanecer em segredo, s6 pode conservar-se na escuridao, sé
pode permanecer nos tuneis de sua inconsciéncia. Se o tirar a consciéncia, comegara a
evaporar-se.

Este é o segredo do éxito do psicanalise. E um segredo muito simples, mas é todo o
segredo do psicandlise. O psicanalista te ajuda a tirar o nivel consciente tudo o que esta
em seu inconsciente, nas esferas mais escuras de seu ser. Tira-o a superficie onde vocé o
possa ver e outros o possam ver, entdo, ocorre um milagre: o0 mesmo feito de que vocé o
veja € o principio de sua morte. E se o pode contar a alguém —isto ¢ o que se faz no
psicandlise, se pode expo-lo ante seu psicanalista—, inclusive revela-lo diante de uma
pessoa ¢ suficiente para provocar grandes mudancas em seu ser. Mas revela-lo a seu
psicanalista ¢ limitado: s6 o tem exposto a uma pessoa, em privado, com a condi¢ao de
que ndo o fara publico. Forma parte da profissdo do médico, o psicanalista, o terapeuta;
o ndo dizer-lhe a ninguém, o manté-lo em segredo forma parte de seu juramento.
portanto, ¢ uma revelagdo muito limitada mas, entretanto, ajuda. E uma revelacio
profissional; entretanto, ajuda. Costa muitos anos, por isso o que se poderia fazer em
poucos dias, a psicanalise lhe custa muitos anos, quatro, cinco anos, ¢ além disso o
psicandlise nunca estd completo. O mundo ainda ndo conhece nenhum caso de
psicanalise total, de um processo completo, acabado, terminado, nao, ainda nao
aconteceu. Nem sequer se ha psicoanalizado por completo seu psicanalista, porque a
revelacdo mesma ¢ limitada e tem condigdes. O psicanalista te escuta como se nao te
estivesse escutando, porque nao o pode dizer a ninguém. Mas inclusive assim te pode
ajudar enormemente a te tirar um peso de cima.

Se pode te expor religiosamente —nao em privado, ndo ante um profissional, a ndo ser
em todas suas relagdes—, isto ¢ do que trata o sannyas. E autopsicoanalisis. E
psicanélise vinte e quatro horas ao dia, todos os dias. E psicanélise em todo tipo de



circunstancias: com sua mulher, com seu amigo, com seu parente, com seu inimigo,
com um estranho, com o chefe, com o criado. Relaciona-te as vinte e quatro horas.

Se te segue expondo... Ao principio te dard muito medo, mas logo comecard a reunir
forgas, porque quando se expde a verdade esta reune forca e a mentira morre. E quando
a verdade se volta mais forte, voc€ esta mais enraizado, mais centrado. Comeca a ser um
individuo; desaparece a personalidade e aparece o individuo.

A personalidade ¢ falsa, a individualidade existe. A personalidade s6 ¢ uma fachada, a
individualidade ¢ sua verdade. A personalidade vem imposta desde fora; ¢ seu
personagem, uma mascara. A individualidade ¢ sua realidade, ¢ como te tem feito Deus.
A personalidade ¢ uma sofisticagdo social, € um brilho social. A individualidade esta
sem refinar, selvagem, forte, com um enorme poder.

S6 tera medo ao principio. Por isso ¢ necessario que tenha um Professor, para que ao
principio te possa levar da mao, para que te possa apoiar ao principio, para que possa
dar os primeiros passos contigo. O Professor ndo ¢ um psicanalista, ¢ isso € muito mais.
O psicanalista ¢ um profissional, o Professor ndo ¢ um profissional. Sua profissdo ndo ¢
ajudar a gente, ¢ sua vocagdo. Faz-o por amor, por compaixao. Posto que o faz por
compaixao, so te leva até onde lhe necessita. Assim que comeca a sentir que pode ir por
seu proprio pé, comeca a te soltar a mao. vocé gostaria de seguir sujeitando-a, mas ele
ndo lhe permitira isso.

Quando estd preparado, ¢ corajoso, atreve-te, quando provaste o sabor da liberdade, a
liberdade de expor sua realidade, pode seguir vocé€ sozinho. Pode ser uma luz para ti
mesmo.

Mas o medo ¢ algo natural, porque lhe ensinaram falsidades desde sua infancia, e te
identificaste tanto falso que deixa-lo ¢ quase como cometer um suicidio. O medo surge
porque ha uma grande crise de identidade.

Durante cinqiienta anos, sessenta anos, foste um tipo de pessoa. que faz a pergunta deve
ter neste momento perto de sessenta anos, durante sessenta anos foste um tipo de
pessoa. Agora, esta fase de sua vida em que perde a identidade e comeca a te conhecer
desde o comego te d4 medo. A morte estd cada dia mais perto, ¢ agora o momento de
comegar uma nova licao? Quem sabe se tera tempo de conclui-la ou ndo? Quem sabe?
Possivelmente perca sua identidade e ndo fique suficiente tempo, suficiente energia,
suficiente coragem, para conseguir uma nova identidade. vais morrer te sem uma
identidade? vais viver a ultima fase de sua vida sem identidade? Isso seria uma loucura,
viver sem identidade, o coracdao se afunda, o coragdo se encolhe. Pensa: «Vale a pena
seguir uns quantos dias mais. E melhor viver com o velho, o familiar, o seguro, o que te
convém. » Tem muita pratica nisso. investiste muito, puseste sessenta anos de sua vida
nisso. Conseguiste-o, criaste uma idéia de quem ¢, e agora te digo que renuncie a essa
idéia porque vocé nao ¢ isso!

Nao necessita nenhuma idé€ia para saber quem €. De fato, tem que renunciar a todas as
idéias, so6 assim saberd quem €. O medo ¢ natural. Nao o condene, ndo pense que esta
mau. SO ¢ parte da educagdo desta sociedade. Temos que aceitd-lo e supera-lo; temos
que supera-lo sem condena-lo.

Exponte pouco a pouco, ndo ¢ necessario que dé saltos que ndo possa controlar; vete
passo a passo, gradualmente. Logo conhecerd o sabor da verdade, e te assombrard ao
ver que esses sessenta anos foram uma absoluta perda de tempo. Sua velha identidade se
perderd, tera uma concepgao totalmente nova. Realmente, ndo serd uma identidade a
ndo ser uma nova visdo, uma nova forma de ver as coisas, uma nova perspectiva. Nao
poderd voltar a dizer «Eu» e que detras dessa palavra siga havendo algo; usara esta
palavra porque ¢ util, mas sabera que a palavra ndo tem nenhum significado, nenhuma
natureza existencial; detras deste «eu» se esconde um oceano infinito, vasto, divino.



Nao voltard a ter uma nova identidade; sua velha identidade se perdera e, pela primeira
vez, comegara a te sentir como uma onda no oceano de Deus. Isto nao ¢ ter uma
identidade porque vocé nao esta nela. desapareceste, Deus te alagou.

Se pode arriscar o falso, a verdade sera tua. E vale a pena, porque so arrisca o falso e
mas vontades a verdade. Nao arrisca nada e ganha tudo.

Tenho descoberto que me aborre¢o de mim mesmo e nao estou animado. Ha dito que
nos aceitemos, sejamos o que sejamos. Nao sou capaz de aceitar a vida, sabendo que me
estou perdendo a alegria interna. O que posso fazer?

ouvi dizer... que ha um novo tipo de tranqiiilizador que ndo te relaxa, mas sim te permite
deixar de estar tenso.

Prova-o! Prova-o varias vezes —faz como os norte-americanos—, mas nao mais de trés
vezes. Prova-o varias vezes e depois deixa-o, porque ndo tem sentido fazer o parvo.
Pergunta-me:

«Tenho descoberto que estou aborrecido de mim mesmo ...”

Isto ¢ um grande descobrimento. Sim, digo-o a sério! H4 muito poucas pessoas que se
déem conta de que estdo aborrecidas, e estdo aborrecidas, absolutamente aborrecidas.
Todo mundo sabe exceto eles. Saber que esta aborrecido ¢ um grande comeco; Mas
agora tem que compreender o que isto implica.

O homem ¢ o unico animal que se aborrece; isto ¢ uma grande prerrogativa, forma parte
da dignidade do ser humano. Alguma vez viu um bufalo aborrecido, um burro
aborrecido? Nao se aborrecem. O aborrecimento significa que sua forma de viver estd
mau; portanto, saber que «estou aborrecido e tenho que fazer algo, tenho que
transformar alguma coisa» pode tratar-se de um grande evento. Nao pense que
aborrecer-se ¢ mau, ¢ bom sinal, ¢ um bom comego, € um comeg¢o muito propicio. Mas
ndo fique ai.

por que se aborrece um? Alguém se aborrece porque viveu em patroes mortos jogo de
dados por outros. Renuncia a esses patroes, salte desses patroes! Comeca a viver por sua
conta.

Nao ¢ uma questdo de dinheiro, poder e prestigio; essencialmente, ¢ questdo do que
quer fazer. Faz-o sem pensar nos resultados, e seu aborrecimento desaparecera. Deve
estar levando a cabo as idéias de outros, dever estar fazendo as coisas de uma forma
«corretay, deve estar fazendo as coisas como tera que as fazer. Estes sdo os pilares do
aborrecimento.

Toda a humanidade esta aborrecida, porque a pessoa que poderia ter sido um mistico €
um matematico, a pessoa que poderia ter sido um matematico ¢ um politico, a pessoa
que poderia ter sido um poeta ¢ um homem de negocios. Todo mundo estd em outro
lugar, ninguém estd onde deveria estar. Terd que arriscar. O aborrecimento pode
desaparecer em um instante se estiver disposto a arriscar.

Pergunta-me: «Tenho descoberto que estou aborrecido de mim mesmo...” Esta
aborrecido de ti mesmo porque nao foste sincero contigo mesmo, nao foste honesto
contigo mesmo, ndo foste respeitoso com sua pessoa.

E diz: «Nao estou animado. » Como quer estar animado? Sé te anima se esta fazendo o
que queria fazer, seja o que seja. Vincent vao Gogh era enormemente feliz pintando.
Nao vendeu nem um sé quadro, ninguém apreciava seu trabalho, passava fome, estava
morrendo. Seu irmdo lhe dava uma pequena quantidade de dinheiro para que, pelo
menos, pudesse sobreviver; jejuava quatro dias & semana, comia trés dias a semana.
Tinha que jejuar esses quatro dias porque, se ndo, como ia comprar os tecidos, as
pinturas e os pincéis? Mas era imensamente feliz, estava animando.



Morreu quando so tinha trinta e trés anos, se suicido. Mas seu suicidio foi muito melhor
que sua suposta vida, porque s6 se suicid6 quando tinha terminado de pintar o que
queria pintar. O dia que terminou de pintar um por-do-sol, que tinha sido seu maior
desejo, escreveu uma carta que dizia: «conclui meu trabalho, cumpri. Vou deste mundo
enormemente feliz. » Se suicidd, mas eu ndo o chamaria suicidio. Viveu com totalidade,
queimou a mecha de sua vida pelos dois extremos, com uma enorme intensidade.

Pode viver cem anos, mas sua vida serd um 0sso seco, um peso, um peso morto. Diz:
«Temos que nos aceitar, sejamos o que sejamos. Eu ndo sou capaz de aceitar a vida,
sabendo que me estou perdendo a alegria interna. »

Quando digo, te aceite, ndo estou dizendo que aceite seu patrdo de vida, ndo me
interprete mal. Quando digo, te aceite, estou dizendo que rechace todo o resto, te aceite
a ti mesmo. Mas deve havé-lo interpretado a sua maneira. Isso € o que acontece...

O marciano aterrissou com seu pires volante em Manhattan, nada mais sair, lhe
aproximou um mendigo: —Senhor —disse 0 homem me pode dar um duro?

O marciano disse: —O que ¢ um duro?

O mendigo pensou um minuto, ¢ disse: —Tem razdo. Poderia-me dar vinte duros?

Nao hei dito o que vocé entendeste. Rechaga tudo o que lhe impuseram, ndo estou
dizendo que o aceite. Aceita seu ser mais intimo que trouxeste do mais a frente, e entdo
ndo sentira que te falta algo. Assim que te aceita sem condic¢des, de repente, tem uma
explosao de alegria. Comega-te a animar, sua vida se volta enlevada.

Os amigos de certo jovem pensavam que estava morto, mas s6 estava em virgula.
Quando estavam a ponto de lhe enterrar o homem deu sinais de vida, e lhe perguntaram
como era estar morto.

—Morto! —exclamou—. Nao estava morto. Eu sabia todo o tempo o que estava
passando. E também sabia que ndo estava morto, porque tinha os pés gelados e tinha
fome.

—Mas como ¢ possivel que isso te fizesse pensar que estava vivo? —perguntou um dos
curiosos.

—Bom, sabia que ndo estava no Céu porque se ndo, ndo teria fome, e se tivesse estado
nesse outro sitio ndo teria tido frio nos pés.

Pode estar seguro de que ndo estd morto: tem fome, tem os pés frios. te levante e corre
um pouco!

Um pobre homem que carecia de educagao e distin¢ao social, apaixonou-se pela filha de
um milionario. Lhe convidou a casa para conhecer seus pais e sua elegante mansao. O
homem se sentia intimidado pelo luxuoso mobiliario, os serventes e todos outros signos
de opuléncia, mas conseguiu aparentar que estava depravado, até que chegou a hora do
jantar. Sentado na impressionante mesa do comildo, ligeiramente ébrio pelo vinho,
jogou-se um Sonoro peco.

O pai da garota levantou o olhar e observou a seu cdo que estava convexo aos pés do
pobre homem. —Rover! —disse-lhe em um tom ameagador.

O pobre homem, aliviado de que lhe tivessem jogado a culpa ao cdo, voltou-se a jogar
um peg¢o uns minutos mais tarde.

O anfitrido olhou ao cdo e lhe voltou a dizer mais forte: —Rover!

Uns minutos mais tarde se voltou a jogar um pego. A cara do homem rico se encolheu
de raiva. Vociferou: —Rover, sal dai antes de que este tio te cague em cima!

Ainda tem tempo, salte do carcere em que viveste até¢ agora! SO tem que ter um pouco
de coragem, a coragem do jogador. E ndo tem nada que perder, te lembre. S6 pode
perder suas cadeias, pode perder seu aborrecimento, pode perder em seu interior essa
sensacao permanente de que te falta algo. Que mais pode perder? Salte da rotina e aceita
seu proprio ser, contra Moisés, contra Jesus, contra Mahavira, contra Krishna, te aceite a



ti mesmo. Nao ¢ responsavel frente a Buda, Zaratustra, Kabir ou Nanak; ¢ responsavel
frente a ti mesmo.

Sei responsavel, e quando uso a palavra responsavel, te lembre de ndo mal interpreta-la.
Nao estou falando de deveres, responsabilidades, simplesmente estou usando a palavra
em sentido literal: responde ante a realidade, sei responsavel.

Deve ter vivido uma vida irresponsavel, cumprindo toda classe de responsabilidades
que outros querem que cumpra. Tem algo que perder? Estd aborrecido, ¢ uma boa
situagdo. Nao estd animado, que mais necessita para sair da prisdo? Salte, ndo olhe
atras!

Dizem: antes de saltar pensa-o duas vezes. Eu digo: salta primeiro e depois pensa tudo o
que queira!

MEDITACAO PARA O MEDO AO VAZIO

Todas as noites antes de dormir, propon fechar os olhos durante vinte minutos e entrar
em seu vazio. Aceita-o, deixa-o estar ai. Se aparecer o medo, deixa-o estar também.
Treme de medo mas ndo rechace esse espago que estd nascendo ai. Ao cabo de duas ou
trés semanas comecara a sentir sua beleza, comecara a sentir sua bén¢dao, o medo
desaparecera por sua propria conta. Nao deve lutar com ele.

Sente-se de joelhos no chdo, ou em uma postura comoda para ti. Se sua cabeca comegar
a inclinar-se para diante —o fard&— permite-o. Ficard em uma postura quase uterina,
como o menino dentro do utero da mae. Sua cabega comecara a tocar os joelhos, ou o
chdo... permite-o. Entra em seu proprio utero e fique ai. Nao use técnicas, ndo use
mantras, ndo faga esfor¢o, simplesmente fique ai. te familiarize com o que ha. E algo
que ndo conheceste antes. Sua mente estd receosa porque isto vem de uma dimensao
muito diferente e desconhecida. A mente nao pode com isto. Nunca conheceu nada
parecido, de modo que esta sentida saudades, quer categoriza-lo e etiqueta-lo.

Mas o conhecido é a mente, ¢ o desconhecido é Deus. Desconhecido-o nunca se
converte em parte do conhecido. Quando se converte em parte do conhecido, deixa ser o
Deus desconhecido. Desconhecido-o seguirda sendo incognoscible. Embora o tenha
conhecido, seguird sendo desconhecido. Este mistério ndo tem solu¢do. O mistério ¢
intrinsecamente irresoluble.

Todas as noites, entra nesse espago. Terd medo, tremerd, mas isso também estd bem.
Pouco a pouco, o medo ird diminuindo e cada vez desfrutara mais. De repente, ao cabo
de trés semanas, verd que um dia surgem tantas béngdes, sua energia aumentara tanto,
seu ser tera tanta alegria, que € como se se acabou a noite e saisse o sol pelo horizonte.

MEDITACAO PARA DISSOLVER VELHOS PATROES DE MEDO

notei que sigo repetindo o mesmo patrao que tinha de menino.

Quando meus pais me brigavam ou diziam algo de mim que me parecia
negativo, isolava-me, escondia-me ¢ me consolava com a idéia de

Que podia viver sem gente, de que podia estar sozinho. Agora, comeco
a me dar conta de que reajo da mesma maneira com meus

amigos.

S6 ¢ um velho habito que se ficou rigido. Tenta fazer o contrario. Sempre que sentir que
te quer isolar, te abra. Se te quer ir, ndo o faca; se ndo querer falar, fala. Se quer parar a
discussao, nao o faga, participa dela com todo o vigor que possa.



Sempre que se apresenta uma situa¢do que produz medo, ha duas alternativas: lutar ou
esfumar-se. Um menino normalmente ndo pode lutar, particularmente nos paises
tradicionais. Na América do Norte, o menino brigard tanto que serdo os pais 0s que se
esfumem! Mas nos paises antigos, nos paises atados a tradigdo —ou nas familias onde
os valores tradicionais seguem sendo muito fortes— o menino ndo pode brigar. A Unica
via que fica ¢ encerrar-se, encerrar-se em si mesmo para proteger-se. aprendeste a te
esfumar.

Agora a tunica possibilidade ¢ ficar ai, ser teimoso, € ter uma boa briga sempre que
sentir que estd tentando escapar. Durante um més, tenta fazer o contrario e depois
veremos.

Quando puder fazer o contrario te direi como pode deixar de fazer ambas as coisas. Tem
que renunciar as duas posturas, s6 assim deixara de ter medo porque as duas estdo
equivocadas. houve um dano que te impregnou muito, e agora tem que equilibra-lo com
0 contrario.

Durante um més serd um auténtico guerreiro, respeito a algo. E se sentird muito bem,
realmente bem, de acordo? Porque quando te escapa, sente-se mau, sente-se inferior. E
um truque muito covarde... o isolar-se. te volte corajoso, de acordo? Depois renunciara a
ambos, porque ser corajoso, no fundo, também ¢ ser covarde. Quando a coragem ¢ a
covardia desaparecam, deixara de ter medo. Tenta-o!

MEDITACAO PARA A CONFIANCA

Se te resultar dificil confiar tem que voltar para trds. Tem que te inundar em suas
memorias. Tem que voltar para seu passado. Tem que limpar sua mente das impressoes
do passado. Deve ter uma pilha de porcaria do passado, alivia a mente desse peso.

Esta ¢ a chave para fazé-lo: se puder, volta para seu passado, mas nao s6 recordando-o,
mas também revivendo-o. Converte-o em uma meditagdo. Todas as noites, retorna ai
durante uma hora. Tenta descobrir o que aconteceu sua infancia. quanto mais possa
aprofundar, melhor, porque estamos escondendo muitas coisas que aconteceram, sem
permitir que aflorem a consciéncia. lhes permita que aflorem. Se retornar ai todos os
dias aprofundard cada vez mais. Ao principio, recordara quando tinha quatro ou cinco
anos, mas nao podera recordar mais. De repente, encontrara-te com uma muralha a
China diante de ti. Mas segue, pouco a pouco verd que retrocede mais: trés anos, dois
anos. Ha gente que retrocedeu até o momento do nascimento. Ha gente que pdde
recordar quando estava no utero, ¢ ha gente que foi ainda mais a frente, a0 momento de
sua morte em sua vida passada.

Mas se pode alcangar o momento de seu nascimento, e pode voltar a vivé-lo, sentira
muita angustia, muita dor. Sentird como se voltasse a nascer. Pode chiar como o faz um
menino a primeira vez. Sentird que te afoga, do mesmo modo que o menino sentia que
se afogava ao sair do utero pela primeira vez porque, durante uns instantes, nao podia
respirar. afogava-se: entdo gritou e comegou a respirar, abriram-se os condutos, seus
pulmdes comecaram a funcionar. Possivelmente tenha que retroceder até esse ponto.
Dai pode retornar. Vete até ali e retorna todas as noites. Custara-te entre trés e nove
meses, € cada dia se sentira mais ligeiro, muito mais ligeiro, e simultaneamente junto a
isto aparecera a confian¢a. Quando o passado se esclarece e pode ver o que aconteceu,
libera-te dele. Esta ¢ a chave: tomando consciéncia de algo que haja em sua memoria,
libera-te dela. A consciéncia libera, a inconsciéncia ata. Assim sera possivel que haja
confianca.

MEDITACAO PARA TRANSFORMAR O MEDO EM AMOR



Pode te sentar em sua cadeira ou em qualquer postura que se sinta comodo. Depois,
pondo as maos em seu regaco, coloca a mao direita debaixo da mao esquerda; esta
posi¢do ¢ importante porque a mao direita corresponde ao hemisfério esquerdo do
cérebro, e o medo sempre vem do hemisfério esquerdo. A mao esquerda corresponde ao
hemisfério direito do cérebro, e a coragem provém do hemisfério direito.

No hemisfério esquerdo se localiza a razdo, e a razdo sempre ¢ covarde. Por isso nunca
encontrara a um homem corajoso ¢ intelectual de uma vez. E sempre que ter uma pessoa
corajoso, ndo sera intelectual. Serd irracional, ¢ inevitavel. O hemisfério direito ¢
intuitivo... de modo que ¢ simbdlico, mas ndo s6 simbolico: isto coloca a energia em
uma determinada posi¢do, em uma determinada relacao.

A mao direita se coloca debaixo da mao esquerda, e os polegares se juntam. Depois,
relaxa-te, fecha os olhos e deixa que a mandibula inferior se relaxe um pouco, ndo tem
que forga-la... relaxa-a de forma que comece a respirar pela boca. Nao respire pelo
nariz, comeca a respirar pela boca; isto ¢ muito relaxante. Quando nao respira pelo
nariz, o velho patrao da mente deixa de funcionar. Serd uma novidade, € com um novo
sistema de respiracao ¢ mais fécil criar um novo habito.

Em segundo lugar, quando nao respira pelo nariz, nao se estimula seu cérebro. Nao vai
diretamente ao cérebro, vai ao peito. Do contrario, produz-se uma estimulacdo e uma
massagem constante do cérebro. Por isso, a respiracao vai trocando constantemente de
fossa nasal. Respirar por uma fossa nasal estimula um lado do cérebro, respirar pela
outra estimula o outro lado do cérebro. Isto troca a cada quarenta minutos.

Sente-se nesta postura e respira pela boca. O nariz ¢ dual, a boca ndo ¢ dual. Quando
respira pela boca nao ha mudanga; se se sinta durante uma hora seguira respirando do
mesmo modo. Nao trocard; permanecera no mesmo estado. Respirando pelo nariz ndo
pode permanecer no mesmo estado. O estado troca automaticamente; troca sem que
vocé saiba.

Isto provocara um novo estado de relaxacao muito silencioso, nao dual, e suas energias
comegardo a fluir de uma forma nova. Sente-se em silencio sem fazer nada durante
quarenta minutos pelo menos. Se pode fazé-lo durante uma hora, melhor. Mas comeca
por quarenta minutos e, pouco a pouco, alcanga os sessenta minutos. Faz-o todos os
dias.

Enquanto isso ndo perca nenhuma oportunidade, te coloque em todas as oportunidades
que surjam. Escolhe sempre a vida e escolhe fazer; ndo te retraia, nao te escape.
Desfruta de qualquer oportunidade que tenha de fazer algo, de ser criativo.

E A ULTIMA PERGUNTA: O TEMOR DE DEUS

Embora s6 seja uma hipotese, € util o conceito de um Deus
pessoal que nos cuida? Porque simplesmente pensar em renunciar
ao conceito de Deus me d4 muito medo.

por que te dd medo renunciar ao conceito de Deus? Evidente— o conceito de Deus te
estd impedindo de ter medo. Assim que renuncia a ele, comeca a ter medo. E uma
espécie de amparo psicoldgico, isso € o que ¢.

E inevitavel que um menino tenha medo. No ventre da mae nao tinha medo. Nunca ouvi
dizer que a um menino que estd no ventre de sua mae lhe ocorra ir a sinagoga, a igreja,
ler a Biblia, o Coran ou o Gita; nem sequer lhe interessa se existir Deus ou ndo. Nao



posso imaginar que um menino no ventre de sua mae tenha algum interesse Por Deus, o
demonio, o céu ou o inferno. Para que? Ja estd no paraiso. As coisas ndo poderiam ser
melhor do que sdo.

Esta absolutamente protegido, em uma casa calida e agradavel, flutuando em uma
substancia nutritiva. E te surpreenderd: em propor¢ao, durante esses nove meses o
menino cresce mais do que crescerd nos proximos noventa anos. Em nove meses faz um
comprido viaje, de ndo ser quase nada se converte em um ser. Em nove meses passa
através de milhdes de anos de evolugao, dos comecos até agora. Passa através de todas
as fases.

A vida ¢ absolutamente segura: ndo tem que procurar trabalho, ndo tem medo de passar
fome; o corpo de sua mae o faz tudo. Viver durante nove meses estando tdo seguro no
ventre da mae, provoca um problema que deu origem a suas supostas religides.

Quando o menino sai do ventre da mae, o primeiro que sente ¢ medo.

E l6gico. perdeu sua casa, perdeu sua seguranca, seus arredores, perdeu tudo o que
conhecia como seu mundo, e ¢ expulso a um estranho mundo, do qual niao sabe nada.
Tem que comecar a respirar por sua conta.

Ao menino lhe custa uns segundos reconhecer o fato de que agora tem que respirar por
sua conta, a respiracdo de sua mae nao lhe vai servir. Para despertar seus sentidos, o
médico lhe coloca de barriga para baixo e lhe d4 uma palmada forte no traseiro. Va
comeco! Va bem-vinda!

A conseqiiéncia dessa palmada, comeca a respirar. observaste alguma vez que quando
tem medo se altera sua respiracdo? Se ndo o observaste antes, faz-o agora. Sempre que
tem medo, sua respiragdo se altera automaticamente. E quando esta tranqiiilo, em casa,
sem medo a nada, notard que sua respiracdo € gaita, tranqiiiliza-se profundamente,
volta-se mais silenciosa. Em medita¢ao profunda, as vezes sente como se se deteve sua
respiragdo. Nao se detém, mas quase.

Ao principio um menino tem medo a tudo. Durante nove meses estava na escuriddo, e
no moderno hospital onde vai nascer, hd deslumbrantes tubos de luz por toda parte. Para
seus olhos, para sua retina que nunca viu a luz, nem sequer a luz de uma vela, isto ¢
muito. Esta luz ¢ muito violenta para seus olhos.

E o0 médico ndo demora nem uns segundos em cortar a conexdo que ainda une a sua
mae, sua ultima esperanga de seguranca... ¢ um ser tdo diminuto. Sabe perfeitamente
que ndo ha ninguém mais impotente que uma criatura humana, em toda a existéncia nao
ha nenhuma criatura tdo impotente.

Por isso os cavalos nao inventaram a hipotese de Deus. Aos elefantes nem sequer lhes
ocorreu o conceito de Deus, ndo o necessitam. A cria do elefante comeca a andar e a
explorar o mundo imediatamente. Nao esta tdo necessitada como a criatura humana. Em
realidade, assombrara-te de que haja tantas coisas sujeitas a impoténcia de uma criatura
humana: sua familia, sua sociedade, sua cultura, sua religido, sua filosofia... tudo esta
sujeito a impoténcia das criaturas humanas.

Os animais ndo tém familias pelo simples feito que a criatura ndo necessita aos pais. O
ser humano teve que tomar partido por um sistema. O pai e a mae tém que estar juntos
para cuidar de menino. E a conseqiiéncia de sua aventura amorosa, tém que fazer esse
esforco. Mas se se deixasse sozinha a uma criatura humana, igual a fazem muitos
animais, nao te pode imaginar que va sobreviver; ¢ impossivel! Onde encontrara a
comida? A quem a vai pedir? O que vai pedir?

E possivel que tenha chegado muito logo? Alguns bidlogos acreditam que a criatura
humana nasce prematuramente —nove meses ndo sao suficientes—, posto que esta tao
necessitada ao nascer. Mas o corpo humano ¢ feito de tal forma que a mae ndo pode



carregar com o filho mais de nove meses, se ndo, ela morreria e sua morte seria a morte
do menino.

calculou-se que se o menino pudesse estar no ventre da mae durante trés anos pelo
menos, possivelmente nao seria necessario que houvesse um pai, uma mae, uma familia,
uma sociedade, uma cultura, um Deus e um sacerdote. Mas o menino ndo pode estar no
ventre da mae durante trés anos. Esta estranha situacdo bioldgica afetou ao
comportamento humano, a seu pensamento, a estrutura da familia, da sociedade; e isso é
0 que provocou o medo.

A primeira experiéncia do menino ¢ o medo, e a ultima experiéncia do homem ¢ o
medo.

Se o vir do ponto de vista do menino o nascimento também ¢ como uma espécie de
morte. Vivia em um determinado mundo e estava absolutamente satisfeito. Nao
necessitava nada de nada, ndo tinha afd de ter nada mais. Simplesmente, estava
desfrutando de ser, de crescer... e, de repente, ¢ expulso.

Para o menino, esta ¢ uma experiéncia de morte: a morte de todo seu mundo, de sua
seguranca, de sua acolhedora casa. Os cientistas dizem que ainda ndo fomos capazes de
inventar uma casa tdo acolhedora como o utero. Tentamo-lo, todas nossas casas sdo
intentos de reproduzir essa acolhedora casa.

tentamos fazer inclusive camas de agua que nos déem a mesma sensagdo. Temos
banheiras quentes; quando te tomba nelas pode ter uma sensagdo parecida com a do
menino. Os que realmente sabem dar um banho de dgua quente, acrescentam-lhe sal,
porque o utero da mae ¢ muito salgado, tem tanto sal como a agua de mar. Mas quanto
tempo pode viver em uma banheira? Temos tanques de isolamento que ndo sdo mais que
uma busca do ventre que perdeu.

Sigmund Freud ndo era um iluminado, em realidade, estava um pouco louco, mas as
vezes os loucos também cantam belas cangdes. As vezes tem boas idéias. Por exemplo,
acredita que quando um homem faz o amor com uma mulher ndo ¢ mais que um esfor¢o
para retornar ao utero. Possivelmente tenha um pouco de razao. Este homem esté louco,
a idéia parece gasta pelos cabelos mas, embora um homem como Sigmund Freud esteja
louco, tera que lhe escutar atentamente.

Sinto que ha algo de verdade nisso: a busca do ttero, o mesmo conduto de que saiu...
Nao pode chegar ao utero, ¢ verdade. Depois, comegou a inventar todo tipo de coisas;
comecou a fazer covas, casas, avides. Se te fixar no interior de um avido... ndo seria
estranho que um dia a gente flutuasse nos avides dentro de banheiras de dgua quente
salgada. O avido pode te dar exatamente a mesma sensagdo, mas nao sera satisfatoria.

O menino ndo conhece nenhuma outra coisa. Tentamos fazé-lo igual de acolhedor:
apuras um botdo e chega a aeromoga. Fazemo-lo tudo quiao comodo seja possivel, mas
nao podemos fazé-lo tdo comodo como o utero. Nem sequer tinha que apertar um botao.
Recebia alimento incluso antes de ter fome. antes de necessitar ar, ja o tinha recebido.
Nao tinha nenhuma responsabilidade.

Quando o menino sai do utero materno, se ¢ que sente algo, deve senti-lo como uma
morte. Nao pode senti-lo como um nascimento, ¢ impossivel. Essa ¢ nossa opinido —a
opinido dos que estamos fora—, dizemos que ¢ seu nascimento.

E a segunda vez, chega um dia depois de uma vida cheia de esforgos... conseguiu fazer
algo, uma pequena casa, uma familia, um pequeno circulo de amigos, um pouco de
calor, um rincao em algum lugar do mundo onde poder relaxar-se e ser ele mesmo, onde
lhe aceitam. E complicado... toda uma vida de esforcos e, de repente um dia, encontra-
se com que lhe voltam a expulsar.

O médico volta outra vez, ¢ o homem que lhe pegou! Mas aquela vez era para que
comegasse a respirar; esta vez, que nds saibamos... Agora estamos deste lado, ndo



conhecemos o outro lado. O outro lado fica para a imaginagdo; por isso estd o Céu e o
Inferno... a imaginagao estd desenfreada.

Estamos deste lado ¢ o homem se estd morrendo. Para nds se esta morrendo, mas
possivelmente esteja voltando a nascer. Isto s6 o pode saber ele, ndo pode voltar para
nos dizer: «Nao lhes preocupem; ndo estou morto, estou vivo. » Nao podia voltar para
ventre de sua mae para dar uma ultima olhada e lhe dizer adeus a todo mundo, agora
tampouco pode voltar, abrir os olhos, despedir-se de todo o mundo e dizer: «Nao lhes
preocupem. Nao me estou morrendo, estou voltando a nascer. »

O conceito hindu da reencarnagdo nao ¢ mais que uma proje¢ao do nascimento corrente.
Para o utero —se o utero pensasse— o menino esta morto. Para o menino —se o
menino pensasse— ¢ morrer. Mas nasce; ndo se estd morrendo mas sim € seu
nascimento. Os hindus projetaram a mesma idéia sobre a morte. Desde este lado parece
que se esta morrendo, mas do mais a frente... Mas o mais a frente ¢ nossa imaginagao;
nado podemos converté-lo no que nds gostariamos.

Cada religido descreve o além de um modo distinto, porque cada sociedade e cada
cultura dependem de uma geografia diferente, uma histoéria diferente. Por exemplo: os
tibetanos ndo pensam que o mais a frente seja fresco, da-lhes medo incluso um lugar
fresco, ¢ impossivel que faga frio. Os tibetanos pensam que o morto esta quente em um
novo mundo onde sempre faz calor.

Os indios ndo pensam que sempre faz calor. Quatro meses de calor na India ja sdo
muitos, mas uma cternidade de calor... cozeria-te! Nao conheciam o ar condicionado,
mas a forma em que descrevem seu paraiso ¢ como se tivesse ar condicionado: ar
fresco, nem quente nem frio, a ndo ser fresco. Sempre é primavera, a primavera hindu:
florescem todas as flores, o ar estd cheio de fragrancias, os passaros cantam, tudo esta
vivo; mas o ar ndo ¢ quente, a ndo ser fresco. Recordam-nos isso uma e outra vez,
circula um ar fresco.

Nossa mente € a que esta projetando este conceito; do contrario, ndo seria diferente para
os tibetanos, os hindus e os mugulmanos. Os mugulmanos ndo concebem que o outro
mundo seja um deserto; sofreram muito no deserto arabico. O outro mundo ¢ um o4sis,
um grande odsis. Nao ¢ que depois de atravessar cem quilometros te encontre um
pequeno oasis com um pouco de dgua e uns quantos arvores, nao, ha oasis em todas
partes, e nao ha deserto.

Projetamos, mas para a pessoa que se estd morrendo, ¢ 0 mesmo processo que ja
experimentou uma vez. E um fato sabido que na hora de sua morte, se a pessoa nio
estiver inconsciente, se ndo estar em virgula, comeca a recordar toda sua vida. Volta até
o primeiro momento de sua vida quando nasceu. Aparentemente, ¢ importante jogar
uma olhada a tudo o que aconteceu antes de deixar este mundo. Em uns poucos
segundos percorre todo o calendario como se fora um filme.

O calendario avanca depressa, porque em um filme de duas horas tém que passar muitos
anos... se o calendario se movesse ao ritmo habitual, estaria sentado no cinema quase
dois anos, quem seria capaz de suportd-lo? Nao, o calendério segue avancando, as datas
vao trocando depressa. Na hora da morte vai inclusive mais rapido. Em um instante
passa toda a vida e se detém no primeiro momento. volta-se a produzir o mesmo
processo... a vida deu a volta completa.

por que queria que recordassem isto? Porque seu Deus ndo ¢ mais que o medo do
primeiro dia que segue estando até o ultimo momento, cada vez se faz maior. Por isso
uma pessoa jovem pode ser atéia, pode permitir-se ser atéia, mas a medida que se vai
fazendo maior, volta-se mais dificil ser ateu. Se, quando se esta aproximando da tumba,
quando estd com um pé na tumba, pergunta-lhe: «Segue sendo ateu?», dira-te: «Estou-o



pensando melhor», a causa do medo... o que vai passar? Todo seu mundo estad
desaparecendo.

Vocé me diz: «Assim que penso em renunciar ao conceito de Deus, tenho medo. » Isto é
sinal de que esta reprimindo o medo com a rocha do conceito de Deus, quando aparta a
rocha, surge o medo.

Se surgir o medo, quer dizer que tem que confronta-lo; o tampé-lo com o conceito de
Deus ndo te servira. Nao pode voltar a ter fé, foi destruida. Nao pode ter f¢ em Deus,
porque a duvida € uma realidade e a fé ¢ uma ficcao. A ficcdo ndo pode estar por cima
dos fatos. Deus seguird sendo uma hipdtese para ti; sua oracao nao servird de nada. Sabe
que ¢ uma hipdtese, nao pode te esquecer disto.

Quando ouviste uma verdade, ¢ impossivel esquecé-la. Esta ¢ uma das caracteristicas da
verdade: que nao precisa recorda-la. A mentira deve ser recordada continuamente; pode-
te esquecer. A pessoa que esta acostumada a mentir precisa ter mais memoria que a que
esta acostumada a dizer a verdade, porque uma pessoa sincera ndo precisa ter memoria.
Se disser a verdade ndo precisa recordar nada. Mas se MENTE, tem que recordar
constantemente, porque lhe hd dito uma mentira a uma pessoa, outra mentira a outra
pessoa, e outra mentira a outra. Tem que classificar em sua mente e recordar o que lhe
ha dito a quem. Sempre que surge uma pergunta sobre uma mentira, tem que voltar a
mentir, € uma sucessao de mentiras. A mentira ndo acredita no controle da natalidade.

A verdade ¢ celibatario, ndo tem filhos; em realidade, ndo esta casada.

Quando compreende que Deus nao ¢ mais que uma hipotese criada pelos sacerdotes, os
politicos, a elite do poder, os pedagogos... € todos os que querem que siga sendo um
escravo psicologico, todos os que tém algum interesse em que siga sendo escravo...
Querem que siga tendo medo, que esteja tremendo em seu interior, porque se nao ter
medo, ¢ perigoso.

Pode ser uma pessoa covarde, que tem medo, que esta disposta a submeter-se, a render-
se, uma pessoa que nao tem dignidade, uma pessoa que nao respeita seu proprio ser... ou
pode nao ter medo. Mas entdo sera um rebelde, nao podera evita-lo. Ou € um homem de
fé, ou € um espirito rebelde.

As pessoas que nao querem que sejam rebeldes —porque sua rebeldia vai contra seus
interesses—, seguem te impondo e condicionando sua mente com o cristianismo, o
judaismo, o islamismo, o hinduismo; e vocé segue morto de medo em seu interior. Esse
¢ seu poder: qualquer pessoa que esteja interessada no poder, cuja vida ndo tenha outro
interesse mais que o poder de governar, tem muitas aplicagdes para a hipotese de Deus.
Se tiver medo de Deus —e se crie em Deus tem que ter medo—, tera que respeitar suas
ordens e mandamentos, seu livro sagrado, seu Mesias, sua encarnagdo; tera que lhe
obedecer a ele e a seus representantes.

Em realidade, ele ndo existe, s6 existem seus representantes. E um assunto muito
estranho. A religido ¢ uma das questdes mais estranhas. Nao ha chefe, mas ha
mediadores: o sacerdote, o bispo, o cardeal, a Batata, o Mesias, toda a hierarquia, e por
cima de todos eles ndo ha ninguém.

Mas Jesus deriva sua autoridade e seu poder de Deus, ¢ seu unico filho encarnado. A
Batata deriva sua autoridade do Jesus, ¢ seu unico representante verdadeiro, infalivel. E
assim continua até o sacerdote mais modesto... mas Deus ndo existe; ¢ seu medo.
pediste que inventassem a Deus porque ndo podia viver sozinho. Foi incapaz de fazer
frente a vida, a sua beleza, a suas alegrias, a seu sofrimento, a suas angustias. Nao
estava preparado para as experimentar por sua conta sem que te protegesse ninguém,
sem alguém que fizesse de guarda-chuva. Pediu um Deus porque tinha medo. E em
todas partes ha estelionatarios. Se lhes pedir algo lhe dardo isso.



Tera que renunciar a esse conceito de Deus que ajuda a nao ter medo. Tera que ir através
do medo e aceitd-lo como uma realidade humana. Nao tem necessidade de escapar
disso. O que precisa ¢ aprofundar nisso, e quanto mais aprofunde em seu medo, dara-te
conta que ¢ menor do que crie. Quando chegar até o fundo te rira, ndo tem nada que
temer.

E quando desaparece o medo aparece a inocéncia, € essa inocéncia ¢ 0 summum bonum,
a esséncia em si do homem religioso.

Essa inocéncia ¢ poder.

Essa inocéncia € o tnico milagre que existe.

Partindo da inocéncia pode acontecer algo, mas ndo te convertera em um cristdo nem
em um mugulmano. Por essa inocéncia te convertera simplesmente em um ser humano,
aceitando totalmente sua normalidade, e vivendo-a com alegria, com agradecimento
para toda a existéncia e ndo para Deus, porque ¢ um conceito que lhe deram outros.

Mas a existéncia ndo ¢ s6 um conceito. Esta a seu redor, por dentro e por fora. Quando ¢
completamente inocente surge —ndo o chamarei oracdo porque em uma oragdo estd
pedindo algo, chamarei-o agradecimento profundo— surge um profundo
agradecimento. Nao ¢ que esteja pedindo algo, mas sim agradece o que o ja te foi dado.
Deram-lhe tanto. 'Merecia-o? Ganhaste-lhe isso? A existéncia te enche de tantas coisas
que ¢ feio pedir mais. Deveria estar agradecido pelo que recebeste. E 0 mais formoso ¢
que quando esta agradecido, a existéncia segue te enchendo de coisas. E um circulo:
quanto mais tem, mais agradecido estd; quanto mais agradecido estd, mais recebe... e
isto nao tem fim, ¢ um processo infinito.

Mas recorda, a hipétese de Deus desapareceu; no momento que o chama hipdtese, ja
renunciaste ao conceito de Deus. Tenha medo ou ndo, ndo pode recuperar esse conceito;
terminou-se.

Agora s6 fica um caminho, examinar seu medo.

Entra nele silenciosamente para descobrir sua profundidade.

As vezes te dara conta de que ndo é muito profundo.

Uma historia:

Um homem que caminhava de noite se escorregou de uma rocha. Acreditando que podia
cair milhares de metros porque sabia que havia um profundo vale, agarrou-se a um ramo
que pendurava em cima da rocha. Qudo unico podia ver de noite ¢ que estava em um
abismo sem fundo. Gritou; um eco respondeu a seu grito... ndo havia ninguém que lhe
escutasse.

Podera imaginar a noite de tortura que passou este homem. A morte estava a espreita em
cada momento, suas maos se estavam esfriando, perdia a sujei¢do... € quando comegou a
sair o sol olhou para baixo e riu: ndao havia nenhum abismo. Dez centimetros mais
abaixo havia uma rocha. Podia ter descansado toda a noite, podia ter dormido bem —a
rocha era bastante grande—, mas essa noite tinha sido um pesadelo.

Através de minha experiéncia te posso assegurar que o medo nao tem mais de dez
centimetros. Mas tudo depende de ti: pode te agarrar a um ramo e converter sua vida em
um pesadelo, ou soltar o ramo e te valer por ti mesmo.

Nao tem nada que temer.
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